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PRÓLOGO 


Éste es un libro de denuncia. Desde hace ya unos años me preocupan los 
derroteros por los que se dirige la sociedad opulenta del bienestar en Occidente, y 
también porque su influencia en el resto de los continentes abre camino, crea 
opinión y propone argumentos. Es una sociedad, en cierta medida, que está en- 
ferma, de la cual emerge el hombre light, un sujeto que lleva por bandera una 
tetralogía nihilista: hedonismo-consumismo-permisividad-relatividad. Todos ellos 
enhebrados por el materialismo. Un individuo así se parece mucho a los 
denominados productos light de nuestros días: comidas sin calorías y sin grasas, 
cerveza sin alcohol, azúcar sin glucosa, tabaco sin nicotina, Coca-Cola sin cafeína y 
sin azúcar, mantequilla sin grasa... y un hombre sin sustancia, sin contenido, 
entregado al dinero, al poder, al éxito y al gozo ilimitado y sin restricciones. 

El hombre light carece de referentes, tiene un gran vacío moral y no es 
feliz, aun teniendo materialmente casi todo. Esto es lo grave. Éste es mi 
diagnóstico, y a lo largo de estas páginas describo sus principales características, a 
la vez que hago sugerencias de cómo escapar y salirse de ese camino errado que 
tiene un final triste y pesimista. 

Frente a la cultura del instante está la solidez de un pensamiento 
humanista; frente a la ausencia de vínculos, el compromiso con los ideales. Es 
necesario superar el pensamiento débil con argumentos e ilusiones lo 
suficientemente atractivos para el hombre como para que eleven su dignidad y sus 
pretensiones. Se atraviesa así el itinerario que va de la inutilidad de la existencia a 
la búsqueda de un sentido a través de la coherencia y del compromiso con los 
demás, escapando así de la grave sentencia de Thomas Hobbes: «El hombre es un 
lobo para el hombre.» 

Hay que conseguir un ser humano que quiere saber lo que es bueno y lo 
que es malo; que se apoya en el progreso humano y científico, pero que no se 
entrega a la cultura de la vida fácil, en la que cualquier motivación tiene como fin el 
bienestar, un determinado nivel de vida o placer sin más. Sabiendo que no hay 


verdadero progreso humano si éste no se desarrolla con un fondo moral. 


Ι. EL HOMBRE LIGHT 


Perfil psicológico 


Estamos asistiendo al final de una civilización, y podemos decir que ésta se 
cierra con la caída en bloque de los sistemas totalitarios en los países del Este de 
Europa. Aún quedan reductos sin desmantelar, en esa misma línea política e 
ideológica, aunque por otra parte se anuncian nuevas prisiones para el hombre, con 
otro ropaje y semblantes bien diversos. 

Así como en los últimos años se han puesto de moda ciertos productos 
light -el tabaco, algunas bebidas o ciertos alimentos-, también se ha ido gestando 
un tipo de hombre que podría ser calificado como el hombre light. 

¿Cuál es su perfil psicológico? ¿Cómo podría quedar definido? Se trata de 
un hombre relativamente bien informado, pero con escasa educación humana, muy 
entregado al pragmatismo, por una parte, y a bastantes tópicos, por otra. Todo le 
interesa, pero a nivel superficial; no es capaz de hacer la síntesis de aquello que 
percibe, y, en consecuencia, se ha ido convirtiendo en un sujeto trivial, ligero, 
frívolo, que lo acepta todo, pero que carece de unos criterios sólidos en su 
conducta. Todo se torna en él etéreo, leve, volátil, banal, permisivo. Ha visto tantos 
cambios, tan rápidos y en un tiempo tan corto, que empieza a no saber a qué 
atenerse o, lo que es lo mismo, hace suyas las afirmaciones como «Todo vale», 
«Qué más da» o «Las cosas han cambiado». Y así, nos encontramos con un buen 
profesional en su tema, que conoce bien la tarea que tiene entre manos, pero que 
fuera de ese contexto va a la deriva, sin ideas claras, atrapado -como está- en un 
mundo lleno de información, que le distrae, pero que poco a poco le convierte en 
un hombre superficial, indiferente, permisivo, en el que anida un gran vacío moral. 

Las conquistas técnicas y científicas - impensables hace tan sólo unos 
años- nos han traído unos logros evidentes: la revolución informática, los 
avances de la ciencia en sus diversos aspectos, un orden social más justo y 
perfecto, la preocupación operativa sobre los derechos humanos, [ἃ 


democratización de tantos países y, ahora, la caída en bloque del comunismo. Pero 


frente a todo ello hay que poner sobre el tapete aspectos de la realidad que 


funcionan mal y que muestran la otra cara de la moneda: 


a) materialismo: hace que un individuo tenga cierto reconocimiento social 
por el único hecho de ganar mucho dinero. 

b) hedonismo: pasarlo bien a costa de lo que sea es el nuevo código de 
comportamiento, lo que apunta hacia la muerte de los ideales, el vacío de 
sentido y la búsqueda de una serie de sensaciones cada vez más nuevas y 
excitantes. 

c) permisividad: arrasa los mejores propósitos e ideales. 

d) revolución sin finalidad y sin programa: la ética permisiva sustituye a la 
moral, lo cual engendra un desconcierto generalizado. 

e) relativismo: todo es relativo, con lo que se cae en /a absolutización de lo 
relativo; brotan así unas reglas presididas por la subjetividad. 


f) consumismo: representa la fórmula postmoderna de la libertad. 


Así, las grandes transformaciones sufridas por la sociedad en los últimos 
años son, al principio, contempladas con sorpresa, luego con una progresiva 
indiferencia o, en otros casos, como la necesidad de aceptar lo inevitable. La nueva 
epidemia de crisis y rupturas conyugales, el drama de las drogas, la marginación de 
tantos jóvenes, el paro laboral y otros hechos de la vida cotidiana se admiten sin 
más, como algo que está ahí y contra lo que no se puede hacer nada. 

De los entresijos de esta realidad sociocultural va surgiendo el nuevo 
hombre light, producto de su tiempo. Si aplicamos la pupila observadora nos en- 
contramos con que en él se dan los siguientes ingredientes: pensamiento débil, 
convicciones sin firmeza, asepsia en sus compromisos, indiferencia sui generis 
hecha de curiosidad y relativismo a la vez...; su ideología es el pragmatismo, su 
norma de conducta, la vigencia social, lo que se lleva, lo que está de moda; su 
ética se fundamenta en la estadística, sustituía de la conciencia; su moral, repleta 
de neutralidad, falta de compromiso y subjetividad, queda relegada a la intimidad, 


sin atreverse a salir en público. 


El ideal aséptico 


No hay en el hombre light entusiasmos desmedidos ni heroísmos. La 


cultura light es una síntesis insulsa que transita por la banda media de la sociedad: 


comidas sin calorías, sin grasas, sin excitantes... todo suave, ligero, sin riesgos, con 
la seguridad por delante. Un hombre así no dejará huella. En su vida ya no hay 
rebeliones, puesto que su moral se ha convertido en una ética de reglas de 
urbanidad o en una mera actitud estética. El ideal aséptico es la nueva utopía, 
porque, como dice Lipovetsky, estamos en la era del vacío. De esas rendijas surge 
el nuevo hombre cool, representado por el telespectador que con el mando a 
distancia pasa de un canal a otro buscando no se sabe bien qué o por el sujeto que 
dedica el fin de semana a la lectura de periódicos y revistas, sin tiempo casi -o sin 
capacidad- para otras ocupaciones más interesantes. 

El hombre light es frío, no cree en casi nada, sus opiniones cambian 
rápidamente y ha desertado de los valores trascendentes. Por eso se ha ido 
volviendo cada vez más vulnerable; por eso ha ido cayendo en una cierta 
indefensión. De este modo, resulta más fácil manipularlo, llevarlo de acá para allá, 
pero todo sin demasiada pasión. Se han hecho muchas concesiones sobre 
cuestiones esenciales, y los retos y esfuerzos ya no apuntan hacia la formación de 
un individuo más humano, culto y espiritual, sino hacia la búsqueda del placer y el 
bienestar a toda costa, además del dinero. 

Podemos decir que estamos en la era del plástico, el nuevo signo de los 
tiempos. De él se deriva un cierto pragmatismo de usar y tirar, lo que conduce a 
que cada día impere con más fuerza un nuevo modelo de héroe: el del triunfador, 
que aspira -como muchos hombres lights de este tramo final del siglo XX- al poder, 
la fama, un buen nivel de vida.... por encima de todo, caiga quien caiga. Es el 
héroe de las series de televisión americanas, y sus motivaciones primordiales son el 
éxito, el triunfo, la relevancia social y, especialmente, ese poderoso caballero que 
es el dinero. 

Es un hombre que antes o después se irá quedando huérfano de 
humanidad. Del Mayo del 68 francés no queda ni rastro, las protestas se han ex- 
tinguido; no prosperan fácilmente ni la solidaridad ni la colaboración, sino más bien 
la rivalidad teñida de hostilidad. Se trata de un hombre sin vínculos, 
descomprometido, en el que la indiferencia estética se alía con la desvinculación de 
casi todo lo que le rodea. Un ser humano rebajado a la categoría de objeto, repleto 
de consumo y bienestar, cuyo fin es despertar admiración o envidia. 

El hombre light no tiene referente, ha perdido su punto de mira y está cada 
vez más desorientado ante los grandes interrogantes de la existencia. Esto se 
traduce en cosas concretas, que van desde no poder llevar una vida conyugal 
estable a asumir con dignidad cualquier tipo de compromiso serio. Cuando se ha 


perdido la brújula, lo inmediato es navegar a la deriva, no saber a qué atenerse en 


temas clave de la vida, lo que le conduce a la aceptación y canonización de todo. Es 
una nueva inmadurez, que ha ido creciendo lentamente, pero que hoy tiene una 
nítida fisonomía. 

Algunos intelectuales europeos han enunciado este tema. Alain Finkielkraut 
lo expone en su libro La derrota del pensamiento. Por otra parte, Jean-Francois 
Revel, en El conocimiento inútil, resalta que nunca ha sido tan abundante y prolija 
la información y nunca, sin embargo, ha habido tanta ignorancia. El hombre es 
cada vez menos sabio, en el sentido clásico del término. 

En la cultura nihilista, el hombre no tiene vínculos, hace lo que quiere en 
todos los ámbitos de la existencia y únicamente vive para sí mismo y para el placer, 
sin restricciones. ¿Qué hacer ante este espectáculo? No es fácil dar una respuesta 
concreta cuando tantos aspectos importantes se han convertido en un juego trivial 
y divertido, en una apoteósica y entusiasta superficialidad. Por desgracia, muchos 
de estos hombres necesitarán un sufrimiento de cierta trascendencia para iniciar el 
cambio, pero no olvidemos que el sufrimiento es la forma suprema de aprendizaje; 
otros, que no estén en tan malas condiciones, necesitarán hacer balance personal e 
iniciar una andadura más digna, de más categoría humana. 

Finalmente, es preciso resumir esa ingente información, la náusea ante un 
exceso de datos y la perplejidad consiguiente, y para ello lo mejor es extraer 
conclusiones que pueden ser de dos tipos: 

1. Generales: ayudan a interpretar mejor la realidad actual, en su rica 
complejidad. 

2. Personales: conseguirán que surja un ser humano más consistente, 


vuelto hacia los valores y comprometido con ellos. 
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II. HEDONISMO Y PERMISIVIDAD 


El final de una civilización 


Estamos ante el final de una civilización. Releyendo el libro de Indro 
Montanelli, Historia de Roma, pienso que nos encontramos en una situación 
parecida: posmodernismo para unos, era psicológica o post-industrial para otros. La 
década de los sesenta nos deparó la polémica del positivismo con la confrontación 
entre Karl Popper y Theodor Adorno. La de los setenta, el debate sobre la 
hermenéutica de la historia entre Júrgen Habermas y Hans Gadamer. Los ochenta, 
el significado del postmodernismo, y los noventa están presididos por la caída de 
los regímenes totalitarios. Se ha demostrado que una de las grandes promesas de 
libertad no era sino una tupida red en la cual el ser humano quedaba atrapado sin 
posible salida. 

El panorama hoy es muy interesante: en la política hay una vuelta a 
posiciones moderadas y a una economía conservadora; en la ciencia ha tenido lu- 
gar un despliegue monumental, ya que los avances en tantos campos han dado un 
giro copernicano brillante y con resultados muy prácticos; el arte se ha desarrollado 
también de forma exponencial, pero ya es imposible establecer unas normas 
estéticas: hemos llegado a un eclecticismo evidente en el que cualquier dirección es 
válida, todos los caminos contienen una cierta dosis artística; igualmente, en el 
mundo de las ideas y su reflejo en el comportamiento se ha producido un cambio 
sensible, que es lo que pretendo analizar a continuación. 

Las dos notas más peculiares son -desde mi punto de vista- el hedonismo y 
la permisividad, ambas enhebradas por el materialismo. Esto hace que las 
aspiraciones más profundas del hombre vayan siendo gradualmente materiales y se 
deslicen hacia una decadencia moral con precedentes muy remotos: el Imperio 
Romano o el período comprendido entre los siglos XVII-XVIII. 

Como ya hemos avanzado, hedonismo significa que la ley máxima de 
comportamiento es el placer por encima de todo, cueste lo que cueste, así como el 
ir alcanzando progresivamente cotas más altas de bienestar. Además, su código es 


la permisividad, la búsqueda ávida del placer y el refinamiento, sin ningún otro 
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planteamiento. Así pues, hedonismo y permisividad son los dos nuevos pilares 
sobre los que se apoyan las vidas de aquellos hombres que quieren evadirse de sí 
mismos y sumergirse en un caleidoscopio de sensaciones cada vez más sofisticadas 
y narcisistas, es decir, contemplar la vida como un goce ilimitado. 

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas vertientes 
como ésta tiene, y otra muy distinta ese maximalismo cuyo objetivo es el afán y el 
frenesí de diversión sin restricciones. Lo primero es psicológicamente sano y sacia 
una de las dimensiones de nuestra naturaleza; lo segundo, por el contrario, apunta 
a la muerte de los ideales. 

Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el consumismo. 
Todo puede escogerse a placer; comprar, gastar y poseer se vive como una nueva 
experiencia de libertad. El ideal de consumo de la sociedad capitalista no tiene otro 
horizonte que la multiplicación o la continua sustitución de objetos por otros cada 
vez mejores. Un ejemplo que me parece revelador es el de la persona que recorre 
el supermercado, llenando su carrito hasta arriba, tentada por todos los estímulos y 


sugerencias comerciales, incapaz de decir que no. 


Revolución sin finalidad y sin proyecto 


El consumismo tiene una fuerte raíz en la publicidad masiva y en la oferta 
bombardeante que nos crea falsas necesidades. Objetos cada vez más refinados 
que invitan a la pendiente del deseo impulsivo de comprar. El hombre que ha 
entrado por esa vía se va volviendo cada vez más débil. 

La otra nota central de esta seudoideología actual es, como se ha dicho, la 
permisividad, que propugna la llegada a una etapa clave de la historia, sin 
prohibiciones ni territorios vedados, sin limitaciones. Hay que atreverse a todo, 
llegar cada día más lejos. Se impone así una revolución sin finalidad y sin 
programa, sin vencedores ni vencidos. 

Si todo se va envolviendo en un paulatino escepticismo y, a la vez, en un 
individualismo a ultranza, ¿qué es lo que todavía puede sorprender o escandalizar? 
Este derrumbamiento axiológico produce vidas vacías, pero sin grandes dramas, ni 
vértigos angustiosos ni tragedias... «Aquí no pasa nada», parecen decirnos los que 
navegan por estas aguas. Es la metafísica de la nada, por muerte de los ideales y 
superabundancia de lo demás. Estas existencias sin aspiraciones ni denuncias 


conducen a la idea de que todo es relativo. 
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El relativismo es hijo natural de la permisividad, un mecanismo de defensa 
de los que Freud estudió y diseñó de forma casi geométrica. Así, los juicios quedan 
suspendidos y flotan sin consistencia: el relativismo es otro nuevo código ético. 
Todo depende, cualquier análisis puede ser positivo y negativo; no hay nada 
absoluto, nada totalmente bueno ni malo. De esta tolerancia interminable nace la 
indiferencia pura. 

Estamos ante la ética de los fines o de la situación, pero también del 
consenso: si hay consenso, la cuestión es válida. El mundo y sus realidades más 
profundas se someten a plebiscito, para decidir si constituye algo positivo o 
negativo para la sociedad, porque lo importante es lo que opine la mayoría. 

Hablamos de libertad, de derechos humanos, de conseguir poco a poco una 
sociedad más justa, abierta y ordenada. Por una parte, defendemos esto, y, por 
otra, nos situamos en posiciones ambiguas que no hacen más humano al hombre ni 
lo conducen a grandes metas. Es la apoteosis de la incoherencia. Entonces, ¿dónde 
puede el hombre hacer pie?, ¿dónde ¡irá a buscar puntos de apoyo firmes y sólidos? 

Un ser humano hedonista, permisivo, consumista y centrado en el 
relativismo tiene mal pronóstico. Padece una especie de «melancolía» new look: 
acordeón de experiencias apáticas. Vive rebajado a nivel de objeto, manipulado, 
dirigido y tiranizado por estímulos deslumbrantes, pero que no acaban de llenarlo, 
de hacerlo más feliz. Su paisaje interior está transitado por una mezcla de frialdad 
impasible, de neutralidad sin compromiso y, a la vez, de curiosidad y tolerancia 
ilimitada. Este es el denominado hombre cool, a quien no le preocupan la justicia ni 
los viejos temas de los existencialistas (Sóren Kierkegaard, Martín Heidegger, Jean 
Paul Sartre, Albert Camus...), ni los problemas sociales ni los grandes temas del 
pensamiento (la libertad, la verdad, el sufrimiento...). Ya no lee el Ulises de James 
Joyce, ni En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, ni las novelas de Hermann 
Hesse. 

Un hombre así es cada vez más vulnerable, no hace pie y se hunde; por 
eso, es necesario rectificar el rumbo, saber que el progreso material por sí mismo 
no colma las aspiraciones más profundas de aquél que se encuentra hoy 
hambriento de verdad y de amor auténtico. Este vacío moral puede ser superado 
con humanismo y trascendencia (de tras-, atravesar, y scando, subir); es decir, 
«atravesar subiendo», cruzar la vida elevando la dignidad del hombre y sin perder 


de vista que no hay auténtico progreso si no se desarrolla en clave moral. 
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ΠΙ. ¿QUÉ ES EL HOMBRE? 


El hombre buscador de la libertad 


Cuando intentamos profundizar sobre un modelo humano reciente, muy 
habitual a final del siglo XX, la imagen que ilustra refleja una sociedad 
desorientada, perpleja, desengañada, escéptica, que va a la deriva pero 
orgullosamente, radiante de caminar hacia atrás, a un cierto galope deshumani- 
zado. Siempre se ha dicho que al final de una civilización se pueden observar 
hechos de esta naturaleza, como por ejemplo, un ser humano venido a menos, 
degradado, sin lealtades fijas, que ha idolatrado lo menos humano que hay en su 
interior, que es capaz de pensar que todo es negociable; incluso lo inalcanzable. 
Animalizar al hombre en aras de no sé qué libertad es uno de los mayores engaños 
que éste puede sufrir, porque así se favorece un tipo de conducta que escandaliza y 
funciona como botón de muestra de la evolución de la sociedad. Precisamente, el 
hombre es libre porque no es un animal, porque puede tomar distancia de sus 
instintos más primarios y elevarse de nivel, aspirando a no quedar determinado por 
su naturaleza. En Antígona, de Sófocles, uno de los personajes principales dice: 
«Muchas cosas grandiosas viven, pero nada aventaja al hombre en majestad.» La 
pieza clave para entender al ser humano es la libertad. La célebre frase de Lenin, 
«¿Libertad para qué?», tiene para mí una clara y contundente respuesta: libertad 
para aspirar a lo mejor, para apuntar hacia el bien, para buscar todo lo grande, 
noble y hermoso que hay en la vida humana. Dicho en otros términos: ser hombre 
es amar la verdad y la libertad. Hoy a muchos no les interesa para nada la verdad, 
ya que cada uno se fabrica la suya propia, subjetiva, particular, sesgada según sus 
preferencias, escogiendo lo que le gusta y rechazando lo que no le apetece. Una 
verdad a la carta, sin que implique compromiso existencial, como una pieza más o 
menos estética, pero sin implicaciones personales. 

Si no existe interés por la verdad, la libertad perderá peso y, como 
máximo, servirá para moverse con soltura, pero sin importar demasiado su conte- 
nido. Sin embargo, el contenido de la libertad justifica una vida, retrata una 


trayectoria, deja al descubierto lo que uno lleva dentro, las pretensiones 
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fundamentales y los argumentos!. De este modo vamos del hombre grande, 
egregio, ejemplar, que sirve como modelo a aquel otro entregado a la satisfacción 
de lo inmediato, que tergiversa los nombres y a la prisión la llama libertad, al sexo 
practicado sin compromiso le pone la palabra amor, y al bienestar y al nivel de vida 
los equipara con la felicidad. 

Casi todos los finales de siglo suelen ser confusos: hay desconcierto, 
desorden, grandes errores sobre temas primordiales, inversión de los valores, 
equívocos que traerán graves consecuencias. No se trata de erratas a pie de página 
ni de gazapos de escasa entidad; los malos entendidos afectan a lo que es 
esencial?, básico, fundamental, propio y peculiar de la condición humana, y ahí 
radica su gravedad. 

Como dice Julián Marías, el ser humano necesita una «jerarquía de 
verdades» que cree el subsuelo en el que se asientan las ideas, creencias y 
opiniones fundadas en la autoridad, las «opiniones contrastadas» que vamos 
recibiendo y esa sabiduría especial y honda que constituye la experiencia de la vida. 
Sobre esta variada gama de verdades se sustenta nuestra existencia, y entre todas 
ellas se establecen unas relaciones recíprocas, complejas y reticulares, muchas 
veces difíciles de investigar, y entre las que se articulan conexiones presididas por 
lo que ha sido y es nuestra vida en concreto. 

Es inexcusable que el hombre desempeñe un papel importante en la vida 
propia. Dice un refrán castellano: «Cada uno habla de la feria según le ha ido en 
ella.» En Psiquiatría sabemos la importancia que tienen los traumas afectivos en la 
formación de la personalidad; pues todo ello, sumado y sintetizado, forma un 
magma especial que Julián Marías denomina «nuestro sistema de convicciones»: un 
conjunto de certidumbres que forman una totalidad coherente. Ello remite a una 
«certidumbre radical», de la que emergen y sobre la que se asientan todas las 


demás, y allí se ordenan y conectan unas con otras. 


l La vida humana tiene que ser abierta y argumental. Lo primero significa que es incompleta, 
provisional, siempre sujeta a imprevistos, por eso tiene un fondo dramático; lo segundo quiere decir que 
necesita tener un tejido sustantivo, un porqué, una razón de ser. Así descubrimos la grandeza o pobreza 
de cada persona. Los psiquiatras, al bucear en la vida ajena con un afán constructivo, somos testigos de 
excepción de vidas grandes y de otras vacías, huecas. 


2 Enel pensamiento, la esencia de algo se define como “aquello por lo que una cosa es lo que es y no 
otra cosa”. La fenomenología de Edmund Husserl era un método de aproximación a la realidad que 
buscaba esencias y conexiones esenciales, dejando “entre paréntesis” lo secundario, accesorio, 
marginal. El trabajo descriptivo de Husserl se centra en la conciencia. La fenomenología de Max Scheler, 
por su parte, se ocupa de la afectividad: captar las relaciones existentes entre sentimientos, emociones, 
pasiones y motivaciones. Para distinguir más claramente estos cuatro aspectos, véase mi libro El 
laberinto de la afectividad. Espasa Calpe, Madrid, 1987, págs. 17 y ss.; 21 y ss.; 57 y 55. 
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En un gran número, el hombre de hoy no sabe adonde va, y esto quiere 
decir que está perdido, sin rumbo, desorientado. Tenemos dos exponentes claros al 
respecto: en los jóvenes, la droga, y en los adultos, las rupturas conyugales. 
Ambos aspectos nos ponen sobre el tapete la fragilidad existente en nuestros días. 
¿Qué está pasando?, ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Del hombre más egregio al 
más degradado hay una enorme distancia, pero los dos pertenecen a la especie 
humana. Sólo uno de ellos ha sabido llevar su vida sacando el máximo partido a lo 
positivo; ahí tenemos algunos ejemplos de la historia de la humanidad: desde 
Sócrates, Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, San Anselmo, Santo Tomás de 
Aquino o el maestro Eckhart, pasando por Kepler, Galileo, Newton, Descartes, Pas- 
cal, Kant o Hegel a los existencialistas como Sartre, Camus, Kierkegaard, 
Nietzsche, nuestro Unamuno, o los grandes pensadores de nuestro tiempo, como 
Brentano, Husserl, Heidegger, Max Scheler y Ortega y Gasset. 

Frente a ellos se levantan igualmente personas cuya existencia ha sido un 
fracaso total, algo que también constituye una parte fundamental de la existencia 


humana y que de algún modo ayuda a troquelarla. 


¿Para qué sirve la verdad? 


La vida humana se desliza por los hilos que teje la trama de las 
circunstancias, envueltas siempre en un halo de incertidumbre. Cada uno de 
nosotros es capaz de lo mejor y de lo peor, pero entre estos puntos extremos cabe 
un espectro intermedio de posibilidades. La incertidumbre nos hace dudar respecto 
a qué atenernos y nos impide alcanzar la firmeza definitiva. No obstante, a pesar 
de esos avatares, en la vida hay que buscar unos criterios sólidos, y uno de ellos es 
saber en qué consiste la verdad. Su posesión se traduce en una peculiar sensación 
luminosa tanto personal como de la realidad, además de en una impresión de 
seguridad. 

Pero, ¿qué es la verdad?, ¿en qué consiste?, ¿cuántos tipos de verdad 
existen? Esto constituye uno de los temas prioritarios de la filosofía3 pero aquí sólo 
daré unas referencias muy generales, que nos pongan sobre la pista de esta 
cuestión, y así distinguiremos dos maneras posibles de acercarse a su estudio: por 


un lado, el aspecto conceptual y, por otro, sus distintas versiones. 


3 Para el que desee conocer mejor el tema sobre la verdad puede beber de dos diccionarios filosóficos: 
Ferrater Mora (Alianza Editorial, Madrid, 1980) y Nicola Abagnano (Fondo de Cultura Económica, México, 
1966), donde se aclaran de forma sencilla, los pormenores del mismo. 
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La idea de libertad se relaciona con tres conceptos: el griego aletheia, el 
latino ventas y el hebreo emunah. Aletheia significa lo que está desvelado o 
descubierto y que se manifiesta con claridad; se refiere especialmente al presente. 
Veritas quiere decir lo que es exacto y riguroso; de hecho, procede de verum, lo 
que es fiel y sin omisiones; habla más del pasado, de lo que ya sucedió. Y, 
finalmente, emunah deriva de la raíz amen: asentir con confianza; por eso se suele 
decir al final de cada oración, ya que Dios es por esencia el que cumple lo que 
promete; expresa sobre todo el futuro, lo venidero. 

La verdad nos conduce al mejor conocimiento de la realidad personal y 
periférica. Una y otra, entrelazadas por verdades personales, nos facilitan saber 
qué hacer y, en consecuencia, actuar. Lo opuesto a saber es ignorar, y por eso 
resulta necesario «averiguar», lo que en latín se llama verum facere, es decir 
«verificar»: hacer verdadero, hallar la verdad que uno necesita para sí mismo. 

Verdad y realidad son dos términos estrechamente unidos. Existe una 
realidad patente, en menor proporción, y una realidad latente -con la que no se 
suele contar- escondida, camuflada, y de la cual emergen islotes, segmentos, 
trozos que nos la muestran. 

Por otra parte, las distintas versiones de la verdad pueden esquematizarse 


de este modo tan sucinto: 


1. La verdad de uno mismo, en la que se articulan el pasado y el presente 
y, de alguna manera, puede hacerse un estudio prospectivo: qué será del 
futuro, según los datos que tenemos. 

2. La verdad de las cosas con las que nos encontramos, que expresa lo 
externo. 

3. La verdad de las circunstancias, que nos lleva al conocimiento de la 
complejidad de la situación y al perímetro en que ese individuo o esa 
realidad se encuentran inmersos. 

4. La verdad como coherencia, que brota del idealismo del siglo XIX y nos 
muestra una existencia con el menor número posible de contradicciones; 


es la vida como armonía, como equilibrio entre la teoría y la práctica. 
Hay que señalar que mientras la filosofía se ocupa de la verdad, la ciencia 


busca la certeza del conocimiento; la primera se expresa en silogismos y premisas; 


la segunda, en lenguaje matemático. 
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La búsqueda de la verdad es una pasión por la libertad y sus 
consecuencias. Aspirar a ella es ir hacia lo mejor de nosotros mismos y de lo que 
nos rodea. Muchos hombres de nuestros días siguen las huellas de Nietzsche y se 
ven abocados al nihilismo, como consecuencia de la entronización de la subje- 
tividad. Esto se manifiesta por un especial estado de ánimo que consiste en la 
pérdida de sentido del mundo y de la vida: nada merece la pena. Por otro lado, 
para muchos existencialistas el hombre es el más inhóspito de los huéspedes de la 
tierra. Este sentimiento nihilista planea sobre el hombre contemporáneo y hace que 
los valores se diluyan, pierdan su consistencia. Valores como la verdad, la libertad, 
la razón, la humanidad o Dios desaparecen sin ser sustituidos por otros de similar 
significación. 

El ocaso de los valores supremos es uno de los dramas del hombre actual, 
pero como éste necesita del misterio y de la trascendencia, crea otros que, de 
alguna manera, llenen ese vacío en que se encuentra. Aparecen así los ya 
mencionados en el curso de estas páginas: hedonismo y su brazo más directo: 
consumismo; permisividad y su prolongación: subjetivismo; y todos ellos unidos 
por el materialismo. 

Vivir en la verdad y de la verdad conduce a lo que podríamos denominar 
una vida lograda, plena, profunda, repleta de esfuerzos, natural y sobrenatural a la 
vez, que mira al otro y cuyo objetivo lo constituyen unos valores para sacar lo 
mejor que hay dentro del ser humano... En definitiva, una vida verdadera. 

Aquellos que ni buscan ni aman la verdad denominan como tal a eso que 
tienen o el lugar donde se encuentran. Van brujuleando y jugando con las palabras, 
arrimándolas a lo que más les conviene. Y ello por haber perdido el espíritu de 


lucha consigo mismo*, con lo cual todo vale y es adecuado si a uno le gusta. 


Verdad y libertad 


El hombre vive prisionero del lenguaje. Con las palabras juega, se apoya 
en ellas, las acomoda a sus intereses y lleva su significado como mejor le parece. 
De este modo, denominando una cosa por otra, podemos alcanzar el fenómeno de 


la confusión. Un ejemplo muy claro y evidente es la moda actual de llamar «amor» 


4 Le decía Don Quijote a su sobrina que en la vida existen dos caminos: las armas y las letras y que él 
había escogido el primero. Esta figura cervantina encarna al hombre idealista, aquel cuya conducta se 
forma sobre los grandes ideales, entre los que destaca la búsqueda de la verdad y el amor por la 
libertad. 
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a las relaciones sexuales sin más. La esencia de la verdad no reside en su utilidad. 
De lo contrario, podemos caer en algo que es hoy frecuente: aceptar la verdad, 
pero a condición de hacerla hija de nuestros deseos. 

Para muchas personas resulta más interesante estar bien informado que 
buscar y conocer la verdad. Y esto es así por el subjetivismo reinante”. Teó- 
ricamente, la información que recibimos a diario debería ir notándose en la 
sociedad occidental: la condición humana mejora, el hombre actual es más sabio y 
más dueño de sí... Sin embargo, no parece que los resultados vayan en esa 
dirección. Si bien la caída de los regímenes comunistas es ya un hecho (excepto 
China, ese gigante con los pies de barro; Cuba y otros países de menor 
envergadura), durante mucho tiempo esas tiranías estuvieron «relativamente 
aceptadas» por muchos intelectuales. La célebre frase de Raymond Aron se cumple 
en Casi su totalidad: «El opio de los intelectuales ha sido el comunismo durante 


todos estos últimos años.» 


Karl Popper y Henri Bergson hablaron de sociedades abiertas para referirse 
a aquéllas en las que se puede contar lo que se ve, lo que se observa. Pero si 
valoramos cómo funcionan en la actualidad esos medios de comunicación social, 
hay que decir que manipulan, falsifican y deforman sus contenidos con demasiada 
frecuencia. Se puede hablar así de /a farsa de la información. El periodista se juega 
la vida por servirnos la última noticia; el reportero gráfico hace lo imposible por 
traernos una imagen sintética de un acontecimiento de cierta relevancia; y el audaz 
corresponsal se mueve con soltura para conseguirnos una primicia informativa de 
primera mano. Pues bien, todo eso no suele apuntar, a la larga, ni a la búsqueda de 
la verdad ni al amor por la libertad. Aun reconociendo que en este último período 
del siglo XX se ha producido una apertura sin precedentes, sigue existiendo un 
fondo mezquino, pobre y falso a la hora de ofrecernos esa acumulación de datos 
procedentes de cualquier rincón del mundo. 

Hoy en día el único valor teórico que se ha impuesto, la única verdad 
referencial, es la democracia. Pero el obstáculo para la verdad, desde esa cima 
política y social, no es ya la censura, sino los prejuicios, la parcialidad en la forma 
de dar una noticia, los sesgos, los odios entre las personas que integran los 
distintos partidos políticos o las familias intelectuales, los grupos de poder que 


desprecian e ignoran a quienes no piensan como ellos. Así, se adulteran los juicios 


> Jean-Frangois Revel habla de esto es su libro El conocimiento inútil. Los medios de comunicación de 
masa nos cubren de mensajes e informaciones minuciosas que no son formativas, que no ayudan a 
construir un ser humano mejor, con más criterio y más dispuesto a acercarse a la verdad. 
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de valor y los análisis de los hechos, la información que se recibe no es formativa, 
ni constructiva, ni busca el bien del hombre ni lo conduce a comprenderse mejor a 
sí mismo y estar más cerca de los demás. Ésa es la gran paradoja. 

La información se ha convertido en un río de datos y noticias, pero lo 
importante es saber captar qué fluye bajo él. Cuando uno se olvida de ir a lo sus- 
tancial, se pierde en lo anecdótico. Ante tantas noticias negativas, desgracias 
colectivas o personales, el ser humano se vuelve insensible y cauteriza su piel como 
mecanismo de defensa ante el aluvión que le arrolla. 

Los medios de comunicación hacen de problemas locales asuntos 
universales, pero, al mismo tiempo, esa universalidad no les aproxima a buscar 
unas claves más generales para entender mejor la existencia. Otra paradoja. Existe 
una bulimia de consumo de sucesos y acontecimientos que apunta hacia el 
sensacionalismo, que paraliza la capacidad de reacción del informador para hacer 
una síntesis de lo que recibe. En general, todo eso no educa, sino que forma una 
especie de globo hinchado que asciende y después se rompe, dejando un mínimo 
rastro que se apaga, hasta que asciende otro suceso, incidente o circunstancia que 
lo desbanca. 

El hombre light se alimenta de noticias, mientras que el hombre sólido 
procura hacer una síntesis de ellas, buscando su sentido. Hay en el último un 
ejercicio de la inteligencia*, que sortea y evita la victoria del se dice, se piensa, esto 
es, la victoria del consenso, que tantas consecuencias negativas está trayendo. En 
conclusión, es Arlequín que se confunde por Antígona. 

La misión del intelectual es guiar a una gran mayoría por el camino de la 
verdad, pero si ésta deja de interesar porque compromete a la vida y puede que 
obligue a rectificar la dirección emprendida, lo que se hace entonces es vivir de 
espaldas a ella o dar el nombre de «mi verdad» a la andadura personal. Así, ante la 
ausencia de un cuerpo de ideas referenciales, retorna el subjetivismo. 

El hombre light, como vamos viendo, muestra una curiosidad incesante, 
pero sin brújula, mal dirigida; quiere saberlo todo y estar bien informado, pero 


nada más: éste es el salto hacia ninguna parte. En cambio, el hombre sólido busca 


SA partir de Duns Escoto, la libertad se considera más una tarea de la voluntad que de la inteligencia. 
También lo recoge así Santo Tomás. Porque la inteligencia nos lleva a distinguir lo accesorio de lo 
fundamental, mientras que la voluntad nos conduce a elegir una forma de vida en la que se da una 
adecuación entre los medios y los fines. Pero para ello es decisivo saber a dónde vamos. Vuelve así el 
tema de eso que en el pensamiento clásico se llamaba “los universales”: conceptos objetivos que 


representan a la naturaleza. Ahí enlazaríamos con el sentido de la existencia. 
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la verdad, para que ésta le haga avanzar hacia un mejor desarrollo personal. ¿Hacia 
dónde? Para mí, la respuesta está clara: hacia el bien, que está repleto de amor, es 
decir, hacia aquello que sacia la profunda sed de infinito que todos llevamos dentro. 
Las ansias de absoluto se alzan ante nosotros como un punto de mira, como una 


aspiración que colma la hondura del hombre. 


El hombre: animal descontento 


El hombre light no tiene cerca nunca ni felicidad ni alegría; sí, por el 
contrario, bienestar? y placer. La distinción me parece importante. La felicidad 
consiste en tener un proyecto, que se compone de metas como el amor, el trabajo 
y la cultura; "supone la realización más completa de uno mismo, de acuerdo con las 
posibilidades de nuestra condición; esto es, hacer algo con la propia vida que 
merezca realmente la pena. El bienestar, por su parte, representa para muchos la 
fórmula moderna de la felicidad: buen nivel de vida y ausencia de molestias físicas 
o problemas importantes; en una palabra, sentirse bien y, en un lenguaje más 
actual, seguridad. 

Y la alegría, de la que antes hablaba, no hay que confundirla con el placer 
En el hombre light hay placer sin alegría, porque ha vaciado la auténtica alegría de 
su proyecto, lo ha dejado hueco, sin consistencia. Hoy, la forma suprema de placer 
es la sexual, que para muchos constituye casi una religión. Hay que supeditarlo 
todo al sexo. La entronización del orgasmo tiene así su máximo cénit. Por ese ata- 
jo, por el que se pretende lo inmediato, la satisfacción rápida y sin problemas, a la 
larga se desliza el hombre hacia una serie de fracasos e insatisfacciones 
acumulados. Desde luego, por ahí es muy difícil toparse con la felicidad. Un hombre 
intrigado y atraído por muchas cosas, que curiosea aquí y allá, pero sin vincularse a 
nada, que tiene en sí mismo su origen y su destino, acaba por pensar que él repre- 
senta el fin de la existencia, con lo cual escamotea una parte esencial del 
argumento de la verdad, que apunta hacia /a libertad personal, hecha y tejida de 


riesgos. 


7 La idea de bienestar, aunque reciente, tiene unas raíces remotas. En el siglo XVI podemos encontrar 
algunos atisbos de ella. Pero es durante la Ilustración cuando se expansiona, para generalizarse ya a 
partir de la 11 Guerra Mundial. En nuestros días, el concepto de bienestar se construye más sobre la 
forma que sobre el contenido. Saca a relucir aquella máxima de que es mejor tener que ser y de ahí se 
derivan muchos desencantos contemporáneos. 


21 


El prototipo de hombre light busca lo absoluto, desde su punto de vista. 
¿De qué forma? Convirtiéndolo en relativo. Todo es positivo y negativo, bueno y 
malo; o nada es bueno ni malo, sino que depende de lo que uno piense, de sus 
opiniones. Los nuevos valores son los del triunfadorf. Cicerón decía que lo 
fundamental para llevar una existencia ordenada era el respeto a uno mismo y a los 
demás, buscando la trascendencia. Una vez disueltos los lazos de la solidaridad y 
entregado a un individualismo atroz, el hombre se mueve sólo alrededor de sí 
mismo. 

Actualmente, cuando ya se han volatilizado las visiones globales, se vive en 
un realismo a la carta, en el que cada uno ve lo que quiere e interpreta la realidad 
de forma particular, acomodándola a sus planes y preferencias. Despedazado y 
troceado, el hombre se hace segmento parcial de acuerdo con lo que le apetece y 
se desvincula de los demás hombres. Dice el Talmud, en una de sus sentencias, 
que el hombre fuerte es el que domina sus pasiones, el sabio el que aprende de 
todos con amor y, el honrado, aquel que trata a todos con dignidad, honrando a 
cada ser humano. 

Y es que cuando se pierden los resortes más nobles de la conducta, como 
la negación de la verdad y sus consecuencias, el hombre se despoja de res- 
ponsabilidad personal. Entonces, ya no hay debate de ideas, ni se persigue ese 
hombre auténtico del que hablaban los existencialistas, sino que todo queda 
suspendido en un mundo sin ideales. Más tarde, como fruta madura, emerge un 
cinismo práctico, expresión de la fría supresión de los dignos anhelos y de la caída 
en una actitud propia del que está de vuelta. Es la decepción plena, el 
atrincheramiento de cada uno en su individualismo atroz. Ya no hay verdades 
rotundas que sostengan al hombre, todo es negociable. Y así, podemos afirmar que 
el que alienta traiciones, las hace. André Glucksman, en su libro Cinismo y pasión, 
se pregunta de qué sirven la filosofía y el pensamiento en tiempos de crisis. Pues 
de casi nada, ya que cada existencia flamea en solitario. No olvidemos, por 
ejemplo, el drama actual de las rupturas conyugales, que acaban con tantas vidas. 

El cínico no niega la realidad, la comprueba y la reconoce, pero no le 


compensa alcanzar la verdad y lo que ésta trae consigo. Maquiavelo?, que era un cí- 


8 La exaltación del ganador deja a legiones de perdedores fuera del ring social. Remito al lector al 
capítulo “Psicología del fracaso” en el que explico la importancia de las derrotas en cualquier travesía 
biográfica. 


E Maquiavelo fue un político italiano que vivió entre los siglos XV y XVI. En 1498 fue elegido Secretario 
de la Cancillería de Florencia y se encargo de diversas misiones diplomáticas. En su libro ΕἸ Príncipe 
expone la defensa del pragmatismo político a costa de todo. 
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nico, logró que el fraile Savonarola fuera a moralizar la vida de Florencia, pero 
terminó muriendo en la horca. La tesis maquiavélica consistía en poner de 
manifiesto que de nada servía esta actitud del religioso, ya que aunque tuviera 
razón, no había alcanzado un final feliz. El cínico es de un pragmatismo atroz, frío, 
sarcástico; para él, el fin justifica los medios; hace lo contrario de lo que piensa, va 
a lo suyo con procacidad y carece de moral. Por el contrario, el escéptico es más 
honrado, piensa que es imposible alcanzar la verdad, pero respeta a los que dicen 
poseerla o buscarla. 

Con la verdad indefensa, lo más frecuente es entregarse a la moda, que es 
lo que hace el hombre light. En vez de combatir el cinismo mediante convicciones 
firmes, se arroja en brazos de lo que se lleva. No puede haber fidelidades 
permanentes, porque todo es negociable. Esta cultura de finales del siglo XX nos 
muestra un tipo humano frágil, precario, ajeno a los valores, a lo que 
verdaderamente tiene valor, inconsistente, endeble en sus coordenadas, capaz de 
cambiar de rumbo si puede aumentar esa motivación tetralógica que voy 
exponiendo a lo largo de estas páginas: hedonismo-consumismo-permisividad- 


relativismo. 
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IV, EL CAMINO DEL NIHILISMO 


Sobre la palabra «libertad» 


Hay que distinguir bien los conceptos libertad y liberal. Griegos y romanos 
aplicaban el adjetivo correspondiente al término /ibertad para referirse al hombre 
no esclavizado, no sometido. Así, una persona «utilizaba su libertad» cuando era 
capaz de decidir por sí misma. Ya Sócrates, Platón y Aristóteles establecían una 
distinción entre libertad de la voluntad, por un lado, y libertad de elección, por otra. 
Con la primera aludían a ese proceso necesario de educar la voluntad para que ésta 
sea capaz de inclinarse hacia las metas más altas; con la segunda, a la búsqueda 
de la felicidad, dirección a la que debe apuntar nuestra conducta. Ambas 
concepciones están estrechamente relacionadas. No hay elección adecuada sin una 
voluntad templada en el «homo» de la disciplina. 

Libertad es, pues, autodeterminación y responsabilidad. A lo largo de la 


historia del pensamiento han existido tres concepciones de ella: 


1. Libertad natural, que nos impone un determinado tipo de orden que está 
en la naturaleza y en el que descubrimos cómo todos los acontecimientos 
se encuentran estrechamente imbricados, 

2. Libertad política o social, que no es otra cosa que el medio exterior en el 
cual se desarrolla el hombre. 

3. Libertad personal, que significa autonomía, independencia, ser uno 
mismo, poder hacer lo que se quiera dentro de un orden y dirigir los 


propios pasos hacia donde uno crea que es mejor. 


Surge de inmediato la cuestión de que la libertad puede usarse bien o mal. 
Ya lo decía Ovidio: «Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor.» El mismo San 
Pablo comentaba: «Pues no hago lo que quiero, sino lo que detesto» (Rom 7, 15). 
Ahí reside la contradicción del hombre, la dificultad para canalizar su existencia 
hacia lo más positivo. El mejor objetivo de la libertad es el bien. Se trata de buscar 


lo mejor, intentar conquistar las cimas a las que realmente se puede aspirar. El 
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bien es lo que todos apetecen o, dicho de otra forma, aquello que es capaz de 
saciar la más profunda sed del hombre. 

Por eso, mejor que hablar de libertad de o para -como dirían los 
existencialistas-, hay que referirse a la libertad fundamental, aquella que es base y 
origen de las demás: la búsqueda del bien o de la felicidad. 

Por lo que respecta a la palabra /iberal, ésta se aplica más a los ámbitos 
sociopolíticos y de la actuación personal. Su origen se remonta al siglo XIX y 
significa persona abierta, pluralista, transigente, tolerante, capaz de dialogar con 
aquellos que defienden posturas distintas y contrarias a la suya. Fue en Inglaterra 
donde adquirió un claro significado político, oponiéndose al término conservador; en 
Alemania se utilizó en un sentido más cultural y en España comenzó a circular en 
las Cortes Constituyentes de Cádiz (1812). 


De aquí se derivan dos consecuencias muy distintas: 


1. La política. El Estado liberal es el que se estructura sin jerarquías ni 
privilegios, ya que el pueblo regula y elige a sus representantes. 

2. La moral. Lleva a no considerar ninguna norma de conducta como 
sustancial; todo es absolutamente individual y subjetivo. Esta concepción 


va a tener repercusiones importantes en el tema que nos ocupa. 


¿Qué significa permisividad? 


Quiero citar, al respecto, un texto de Miguel de Unamuno!: 

«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una 
planta, en no ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, 
obligándola a que tome ésta u otra forma; en dejarla que arroje por sí, y sin 
coacción alguna, sus brotes y sus hojas y sus flores. Y la libertad no está en el 
follaje, sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al árbol libre la copa y abiertos de 
par en par los caminos del cielo, si sus raíces se encuentran, al poco de crecer, con 


dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de muerte.» 


La idea de abrir de par en par las puertas de la libertad es preciso 
entenderla de forma adecuada. Se trata de descubrir aquello que verdaderamente 


hace progresar al hombre, de modo que su proyecto como persona sea lo más rico 


1 Diario íntimo, Alianza Editorial, Madrid, 1969. 
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y positivo posible. Dado que el ser humano es perfectible y defectible, el uso 
adecuado de la libertad y la voluntad serán las velas que empujen su navegación a 
buen puerto. 

Por el contrario, permisividad significa que uno ya no tiene prohibiciones, ni 
territorios vedados ni impedimentos que lo frenen, salvo las coordenadas extremas 
de las leyes cívicas, de por sí muy generales. La permisividad se sustenta sobre una 
tolerancia total, que considera todo válido y lícito, con tal de que a la instancia 
subjetiva le parezca bien. 

Emergen así intereses miniaturizados, grupos pequeños que provocan una 
sorpresa inicial en la sociedad y que, más tarde, se deslizan hacia una indiferencia 
relajada, una mezcla de insensibilidad fría, escéptica, desapasionada y cruel que, 
antes o después, aterrizará en el vacío. Se ha dicho que la época posmoderna es 
una etapa marcada por la desustancialización, impregnada, precisamente, de la 
lógica del vacío. 

¿Por qué tiene un trasfondo nihilista la permisividad? La respuesta es que 
un hombre hedonista, consumista y relativista es un hombre sin referentes, sin 
puntos de apoyo, envilecido, rebajado, codificado, convertido en un ser libre que se 
mueve por todas partes, pero que no sabe adonde va; un hombre que, en vez de 
ser brújula, es veleta. 

Así viene a la mente un conjunto de estados anímicos engarzados por el 
tedio, el aburrimiento, la desolación, una especial forma de tristeza... Entonces 
aflora una nueva pasión: la pasión por la nada, y un nuevo experimento: hacer 
tabla rasa de todo para ver qué sale de esta rotura de las directrices y superficies 
de la geometría humana. Y ello sin dramas, sin catástrofes ni vértigos trágicos. 

Hoy, a excepción del ámbito político, no hay debate ideológico en la Europa 
del bienestar y la opulencia, y un ejemplo claro es la televisión: se trata de ganar 
audiencia como sea y no, precisamente, estimulando las vertientes culturales. Se 
acude a la pornografía, a la violencia o a los programas de escándalo, y en estas 
circunstancias todo invita al descompromiso?. La desidia está de moda; está de 


moda la vida rota, deshilachada, así como los personajes sin mensaje interior”. 


2 Quizás el ejemplo más patente lo tenemos en la vida conyugal. Para algunos el matrimonio estable de 
hace tan sólo quince o veinte años es una empresa entre utópica e imposible. ¿Por qué? Porque sólo 
quien es libre es capaz de comprometerse. Y el hombre posmoderno es cada vez más esclavo de sus 
pasiones, de sus gustos subjetivos. Prefiere una bulimia de sensaciones: probarlo todo, verlo todo, bajar 
al fondo de todo... Pero no para conocer mejor los resortes personales y buscar una mejoría, sino para 
divertirse sin más. Ya no hay inquietudes culturales, ni denuncias, ni grandes aspiraciones sociales. En 
Occidente lo interesante es jugar, vivir sin objetivos nobles ni humanistas. Este es el drama de la 
permisividad: una existencia indiferente, sin aspiraciones, edificada de espaldas a cualquier compromiso 
trascendente. 


3 Recuerdo un lema que leí en un viaje a Londres: «No hay nada que decir... iqué más da!... Lo único 
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El hombre light es vacío, que vive en la era del vacío o, como afirma Daniel 
Bell, en una etapa de rebelión contra todos los estilos de vida reinantes. Guy 
Debord habla de la sociedad del espectáculo, aquella en la que se produce una 
discusión vacía y los medios de comunicación insisten una y otra vez en no decir 
nada. Y otro pensador contemporáneo, Hans Magnus, dice que estamos ante la 
mediocridad de un nuevo analfabetismo. 

Como hemos adelantado, permisividad y subjetivismo forman un binomio 
estrechamente entrelazado. El subjetivismo, que insiste una y otra vez en que la 
única norma de conducta es el punto de vista personal, se va instalando de 
espaldas a la verdad del hombre y de su naturaleza, buscando y persiguiendo el 
beneficio inmediato. Con ello se quiere afirmar que la verdad es lo útil, lo práctico, 
y, en consecuencia, nada es absoluto ni definitivo; todo depende de un entramado 
de relaciones complejas, nada es verdad ni mentira. Siguiendo esta línea ar- 
gumental caemos en el relativismo de querer encontrar la verdad a través de 
nuestros deseos y pensamientos. Así alcanzamos una verdad subjetiva, replegada 
sobre sí misma, sin vinculación alguna con la realidad. Es la apoteosis de las 
opiniones y [05 juicios particulares, con lo que se cae en un nuevo absoluto: todo 
es relativo. 

El relativismo se define, por tanto, como aquella postura según la cual no 
existe ninguna verdad absoluta, universal, válida y necesaria para todos los seres 
humanos. Dicho en lenguaje matemático: la verdad es una mera función de una 
variable condicionada. 

Ya Protágoras afirmaba que «el hombre es la medida de todas las cosas». 
La mente de cada sujeto y su visión de la realidad, así como los tipos de vivencias 


que hayan surcado su vida, darán un tipo u otro de verdad. 


Relativismo y escepticismo 


La filosofía del relativismo desemboca gradualmente en el escepticismo, 
pero existe una diferencia clara entre uno y otro: para el relativismo, la verdad es 
algo que está en constante cambio, moviéndose de acá para allá, según el juicio de 


cada uno: asume, por tanto, un carácter relativo; para el escepticismo, la verdad 


que queremos es experimentar y sentir placeres.» Eran jóvenes “vegetando” sin motivaciones ni 
intereses. La permisividad llega a ser una religión, cuyo credo es una curiosidad de sensaciones 
dispersa, un atreverse a llegar cada vez más lejos, un culto a la tolerancia total, sin cortapisas. En pocas 
palabras, indiferencia general hilvanada de curiosidad y tolerancia infinita. 
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absoluta sí existe, pero la razón humana es incapaz de alcanzarla: se produce, 
pues, una desvalorización del entendimiento, que no puede acceder a las cimas del 
conocimiento de la verdad con los medios naturales que tiene a mano. 

Las raíces históricas del relativismo hay que buscarlas tanto en la 
Ilustración que recorre el siglo XVIII como en el liberalismo del XIX. Ambos, junto 
al marxismo posterior, provocan el estado actual de las ideas. Relativismo, 
escepticismo y finalmente nihilismo tienen un tono devorador, porque de ellos 
emerge un hombre pesimista, desilusionado, indiferente a la verdad por 
comodidad, por no profundizar en cuestiones sustanciales. Así surge la idea del 
consenso como juez último: lo que diga la mayoría es la verdad. 

Sin embargo, en tanto que respuesta de una muestra de la población a un 
tema planteado, el consenso es un error, ya que algo no es bueno o malo porque lo 
diga la mayoría, sino porque en sí mismo resulta positivo o negativo. Al hombre 
light no le interesa la diferencia entre lo bueno y lo malo ni entre lo verdadero y lo 
falso; si todo es válido, si todo tiene la misma lectura, nos deslizamos hacia una 
contradicción interna muy clara: si toda verdad es relativa, οἱ todo está 
condicionado, subordinado, vinculado a otras variables, hay que admitir también 
que toda verdad es absoluta, con lo que se niega la premisa mayor y caemos en un 
sin sentido argumental: contraditio in termini, contradicción interna básica. 

Hay un lema subliminal que flota en la mente del hombre light: ¿Por qué 
no? O, dicho de otro modo, atrévete a llegar más lejos aún, pruébalo todo a ver 
qué sientes. Ya es posible la combinación incesante y rotatoria de posibilidades 
inéditas, buscando nuevos paraísos. Es como un vértigo de sensaciones ca- 
lidoscópicas distintas. Pero estas experiencias no buscan nada profundo, ni lo 
pretenden; sólo quieren conseguir que el hombre se distraiga, lo pase bien y no se 
aburra!. 

La convicción de que el hambre de absoluto es imposible (escepticismo) 
produce un tipo de vida en la que gradualmente se va perdiendo su sentido 
(existencia a la deriva: no se entienden cabalmente los grandes temas de la 
humanidad como el sufrimiento, el dolor, la muerte, de dónde venimos y adonde 
vamos, etc.) y se entra en una especie de melancolía que no apunta en ninguna 
dirección (como no sea el consumismo y el liberalismo que disuelve todos los 


contenidos). 


4 Esto es lo que hace hoy la televisión. Ella no pretende grandes empresas: educar o fomentar un tipo 
de hombre más culto o elevar el nivel de inquietudes de los telespectadores, sino simplemente tenerlos 
entretenidos, que lo pasen bien. Da igual que sean películas de este tipo o de aquel otro. Ahora bien, 
cuando hay mucha competencia, hay que ganar audiencia como sea: ahí entra el sexo, la pornografía, 
los concursos ramplones y simples, las telenovelas y un largo etcétera en esa línea pobre e insustancial. 
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¿Qué salida queda? Si es imposible ascender a lo trascendente por falta de 
perspectiva, resulta necesario zambullirse en lo inmediato: la búsqueda incesante 
del bienestar. El confort se convierte en Filosofía y meta máxima; es el welfare 
state de los americanos. Pero, ¿radica la felicidad en el bienestar, el dinero, el 
poder, la fama, la belleza, los honores, los títulos, las distinciones, los placeres, la 
seguridad personal, económica y social? En todas y cada una de esas circunstancias 
uno se puede encontrar satisfecho, pero la felicidad es algo más profundo y 
complejo, ya que engloba al ser humano como totalidad”. 

¿Qué es, en qué consiste? En primer lugar, se trata de un estado de ánimo 
satisfecho, contento, alegre, a través del cual manifiesto mi dicha por vivir de 
acuerdo con lo que había proyectado. Al analizar la vida en su conjunto, como 
totalidad, experimento la satisfacción de haber cumplido algunos de sus objetivos 
más importantes. De ahí que se pueda afirmar que Ια felicidad es un resultado: la 


realización más completa de uno mismo. Esto implica dos cosas: 


1. Que me he encontrado a mí mismo (tengo una personalidad 
adecuadamente estructurada, lo que quiere decir que estoy a gusto con- 
migo mismo). 

2. Que tengo un proyecto de vida coherente (con tres ingredientes 


fundamentales: amor, trabajo y cultura). 


Los síntomas de la verdadera felicidad son la paz interior -en medio de las 
dificultades, los reveses de fortuna o las privaciones más elementales-, el gozo, la 
serenidad, la armonía con uno mismo, el equilibrio... La felicidad significa ir 
progresando al máximo a nivel personal. La trayectoria biográfica, entonces, se 
vive como algo que merece la pena, a pesar de los sinsabores y los problemas que 
tantas veces surcan la existencia. Por ello, la felicidad está muy relacionada con la 
coherencia interior, tanto en la teoría como en la práctica, porque llevar una vida 


coherente conduce a la felicidad. 


5 Véase mi libro Una teoría de la felicidad (Ed. Dossat, Madrid, 1992, 118. Edición), donde se expone el 
tema con detalle. 
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V. LA SOCIEDAD DIVERTIDA 


La moda como eje de la conducta 


En los ambientes lights hay una expresión que se repite como si fuera una 
máxima: «Fulanito es muy divertido», con lo que se da a entender que uno de los 
atractivos de esa persona es su capacidad de asombrar a los demás y hacer que lo 
pasen bien. La gente, las reuniones, las cenas o los libros son calificados de 
«divertidos», como si esto fuera lo mejor que se puede decir de ellos. También las 
modas en el lenguaje coloquial traducen lo que está sucediendo, porque 
constituyen el eje alrededor del cual gira la sociedad posmoderna. 

No importa que los códigos que hoy rigen tengan consistencia o sean 
banales; da igual. Lo decisivo es que un comportamiento determinado se lleve. 

Como he apuntado en otros capítulos, el hombre light es un producto que 
abunda especialmente en los niveles socioeconómicos altos de Occidente. También 
puede aflorar en estratos medios y medio-bajos, como influjo resonante de las 
capas superiores. En tal sentido, las revistas del corazón hacen de correa de 
transmisión: se imita la forma de vestir de los personajes que en ellas aparecen, 
sus expresiones y, lo que es más grave, su tipo de vida, tantas veces vacío y roto, 
deshilachado. 

Al tener el hombre de la sociedad del bienestar todas las apetencias 
materiales cubiertas, además de una serie de libertades claramente dibujadas, 
puede suceder que si no abre otras vías más ricas en el campo cultural o espiritual 
se deslizará por una rampa que termina en la frivolidad. 

En el hombre esencialmente frívolo no hay debate ideológico ni inquietudes 
culturales. ¿Cuáles “son sus principales motivaciones? Todas aquéllas 
correspondientes al hedonismo materialista permisivo, característico de lo que 
Giliíes Lipovetsky denomina en su libro El imperio de lo efímero «el siglo de la 
seducción y de lo efímero». Una sociedad dominada por la frivolidad, centrada en el 
consumo, aturdida por la publicidad, infantilizada e influenciada por los 
«personajillos» que están en candelero no es capaz de establecer sistemas, teorías 


o esquemas posibles para la vida pública. 
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En el hombre light hay una ausencia casi absoluta de cultura. Dentro del 
terreno intelectual, sólo busca aquello que tiene relación con su vida profesional. Su 
nivel de lectura (ensayos o novelas actuales) es prácticamente mínimo, y no 
digamos si se trata de obras clásicas. Aquello que no es trabajo profesional resulta 
leve, ligero, evanescente. La regla de oro es la superficialidad, de tal forma que en 
una cena, por ejemplo, si aparece un tema serio, es muy frecuente que en seguida 
alguien lo trivialice poniendo un disolvente irónico que despista a los contertulios y 
los lleva nuevamente a ese no hablar de nada. De hecho, se repiten continuamente 


las mismas frases, comentarios o tópicos del lenguaje!. 


La enfermedad de la abundancia 


Pero, ¿de qué se habla cuando digo que no se habla de nada? Pues de la 
vida ajena, de las rupturas de parejas famosas, de algún negocio importante que 
haya dado a cualquiera de los asistentes una buena cantidad de dinero... En 
conclusión, pobreza total de contenidos. El problema fundamental es que el 
hombre light no tiene fondo y por eso es muy difícil que sea capaz de mantener 
una conversación de cierta altura. Temas relacionados con la literatura o la cultura 
son muy raros, pero si por alguna razón persisten, es frecuente observar que el 
hombre light toma sorprendentemente parte activa en ese diálogo. La 
interpretación de este hecho yo la formularía así: si tengo bastante poder, en mi 
negocio gano mucho dinero y he triunfado de algún modo, ¿cómo no voy a saber yo 
opinar de esto, de aquello o de lo de más allá? Ser rico o ganar mucho dinero son 
las mejores cartas de presentación en un ambiente light. Aunque se niegue, éste es 
el hilo conductor que hilvana todas las relaciones. En más de una ocasión he oído 
comentar como el máximo elogio hacia alguien, que «tiene cinco guardaespaldas». 

Los temas de los que habla el hombre light podrían quedar enumerados 
así: la vida ajena, los viajes y las anécdotas de los mismos, la cena de esta o 
aquella persona (en la que lo importante era sobre todo estar) o la última 
separación conyugal (sobre la que cada uno manifiesta sus preferencias y críticas). 
Cuando se aborda el drama epidémico de estas rupturas, es posible que la 
conversación adopte un tono más interesante, pues el asunto es verdaderamente 


serio. 


1 En Yuppies, jet set, la movida y otras especies (Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1988), su autora, Carmen 
de Posadas, menciona este tema de forma desenfadada y con un fondo crítico muy sugerente. 
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En ese caso, uno puede encontrarse con la agradable sorpresa de lograr 
una auténtica tertulia, con todos sus ingredientes: diálogo abierto, provechoso, con 
réplicas atinadas y participación activa. No obstante, si el espíritu light es excesivo, 
todo se mueve por la pendiente de los tópicos, el hedonismo y la permisividad. 

El marido de una paciente me decía en la consulta: «Doctor, usted irá a 
cenas interesantísimas en las que se hablará de todo y saldrá enriquecido.» «No», 
le respondí. Muchas veces me he acordado de esta observación, especialmente 
cuando el grado de frivolidad alcanza sus cotas máximas. 

En este final de siglo, la enfermedad de Occidente es la de la abundancia: 
tener todo lo material y haber reducido al mínimo lo espiritual. No importan ya los 
héroes, los personajes que se proponen como modelo carecen de ideales: son vidas 
conocidas por su nivel económico y social, pero rotas, sin atractivo, incapaces de 
echar a volar y superarse a sí mismas. Gente repleta de todo, llena de cosas, pero 
sin brújula, que recorren su existencia consumiendo, entretenidos en cualquier 


asuntillo y pasándolo bien, sin más pretensiones. 
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VI. SEXUALIDAD LIGHT 


Definición del amor humano 


Se habla hoy mucho de amores y, más concretamente, de uniones 
sentimentales, pero muy poco del amor, por lo que deducimos la confusión que 
suscita. A cualquier relación superficial y pasajera la llamamos «amor». Una de las 
formas más representativas del amor es la que se practica entre hombre y mujer. 
El análisis de ese encuentro, sus recovecos, los pliegues por los que éste asoma, 
nos ofrecen una serie sucesiva de paisajes psicológicos muy interesantes, que 
ilustran lo que es y en lo que consiste realmente el amor, ya que hablamos de él sin 
demasiada propiedad. 

Hay que volver a descubrir su verdadero sentido, aunque sea una cuestión 
impopular y difícil de conseguir. Hay que recuperar el término en su sentido teórico 
y práctico, volver a incluirlo en nuestra vida. 

En definitiva: restituir su profundidad y su misterio. Ésa va a ser la tarea 
de este capítulo y la primera cuestión consiste en identificar y distinguir amor de 
sexo. 

En muchas relaciones sexuales hay de todo, menos amor auténtico, por 
mucho que le apliquemos ese calificativo; en realidad, es pasión, pero desde luego 
no es amor. Está claro que en un mundo en crisis de valores como el nuestro todo 
vale, todo es tolerable, admitimos cualquier cosa, en concreto todo lo referido al 
pensamiento y las ideas. 

El amor humano es un sentimiento de aprobación y afirmación del otro, por 
el que nuestra vida tiene un nuevo sentido de búsqueda y deseo de estar junto a la 
otra persona. Desde la atracción inicial al enamoramiento hay un largo camino por 
recorrer; unos se quedan a mitad de trayecto; otros, prosperan y alcanzan ese 
desear estar junto al otro, una de las características que definen al amor. 

¿Qué es amar a alguien? ¿Qué significa? Amar a otra persona es desearle 
lo mejor, mirar por ella, tratarla de forma excepcional, darle lo mejor de nosotros. 
Lo que inicialmente atrae es la apariencia física, la belleza, que luego se torna 


psicológica y espiritual. En general, podemos afirmar que el amor basado y 


33 


centrado en la belleza física suele tener mal pronóstico. Con él no se llega muy 
lejos, por eso, en el enamoramiento, el sentimiento esencial es «Te necesito», 
«Eres para mí fundamento de vida», «Eres mi proyecto». Dicho en términos 
coloquiales: «Eres mi vida». Maurice Blondel define el amor asi: 

«L'amour est par excellence ce quifait éíre», «El amor es ante todo lo que 
hace ser». 

Lo que el hombre necesita en la vida es amor, amar y ser amado. La 
felicidad no es posible sin el amor. Amar a otra persona es querer su libertad, que 
se acerque lo más posible a ella, es decir, al bien. Ésa es su gran meta. Ayudar a la 
otra persona a tirar de ella hacia arriba, ayudarle a exteriorizar todo, a que esté 


contenta y dichosa con su existencia. 


La relación sexual sin amor 


Cualquier amor auténtico aspira al estado absoluto. Un amor de ese tipo 
llena el corazón del hombre de alegría y paz, y lo sacia interiormente, se siente 


pleno. El gran objetivo es el bien, que puede ser de tres tipos: 


1. Bien útil. Está considerado desde un punto de vista práctico. Por 
ejemplo, es más útil ir de Madrid a Buenos Aires en avión que en barco, 
porque supone ahorro de tiempo y dinero. 

2. Bien agradable. Aquel que nos brinda algún tipo de placer, que 
percibimos por medio de la satisfacción que nos produce. 

3. Bien moral. Aquel que tiene la bondad en sí mismo, ya que apunta a la 
mejor evolución del ser humano, aunque sean necesarios esfuerzo y lucha 
para conseguirlo. Por ejemplo, Tomás Moro hizo una cosa buena cuando se 
opuso a Enrique VIII, aunque le costara la vida; pero quedó para la historia 


su ejemplo de bien moral y coherencia interior. 


Pues bien, en /a relación sexual sin amor auténtico el otro es un objeto de 
placer. No se busca el bien del otro, sino el goce con él. Bajo ningún concepto se 
puede denominar a esto amor verdadero, porque hemos utilizado e 
instrumentalizado para satisfacer nuestro placer a una persona «querida». En este 
tipo de relación, la persona que utiliza al otro es egoísta, ególatra y sólo persigue 
su propia satisfacción; pero nunca hay un encuentro verdadero entre un yo y un tú, 


sino una unión sin vínculos. 
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Hay que construir una nueva pedagogía del amor, partiendo de uno mismo 
y no del placer sexual antes que el amor. Precisamente esta tergiversación de 
términos nos ha conducido a un consumo de sexo, que se aleja del sentido 
profundo del encuentro amoroso. El partenaire en las relaciones sexuales no tiene 
importancia como persona, sólo como físico. El que únicamente persigue el sexo no 
necesita a otra persona, sólo desea sacar provecho de ella. Esta relación se 
convierte en algo pobre, hedonista, egoísta... El trato sexual indiscriminado aleja al 
hombre de la mujer, porque se produce un contacto superficial, trivial, débil e 
insignificante. No son válidos los argumentos estadísticos de «Esto lo hace mucha 
gente», «La vida está hoy así» o «Estos son los tiempos que corren», para que dos 
personas se entreguen íntimamente sin amor, porque todo se desvirtúa. De ahí que 
lo que se consigue sin esfuerzo y sin compromiso no se aprecie, pierda su valor y, a 
la larga, hasta su atractivo. 

La sexualidad sin amor auténtico conduce a un vacío gradual que 
desemboca en hastío, indiferencia y escepticismo, es decir, una actitud 
descomprometida en exceso. A veces, incluso, con espíritu crítico podemos 


descubrir en su trasfondo notas autodestructivas. 


Sexualidad vacía y sin rumbo 


Hoy asistimos a una idolatría del sexo. Los medios de comunicación y, en 
especial, el cine y la televisión, nos lo han servido en bandeja. Hay sexo por todas 
partes, sin afectividad ni amor, sino como una ruta serpenteante, divertida y 
traviesa, en la que se mezclan valores como la conquista, la búsqueda del placer y 
el disfrute sin restricciones. Los medios de comunicación prometen la liberación y el 
encuentro con uno mismo en paraísos de sensaciones maravillosas: sexo sin fin, 
diversión, juego caprichoso. Así, se pretende engañar y convencer al hombre de 
que sexo y amor significan lo mismo, de que practicar el sexo es interesante, sin 
plantearse nada más. Todo desde un punto de vista material y deshumanizado. 

Vivimos en una época confusa en este aspecto, ya que hemos perdido los 
puntos de referencia, porque los valores se han perdido, todo se torna relativo y 
descendemos así por la rampa del subjetivismo y del egocentrismo, en una 
palabra: egoísmo. Cada uno tiene un código particular de valores en que se deja de 
llamar a las cosas por su nombre. Se llega así a un amor de rebajas: todo a bajo 
precio, ligero, light, sin contenido, insustancial, sin rumbo; una relación anónima, 


indiferente, pasajera, que se lleva a cabo de forma animal y primaria ante la 
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primera oportunidad que surge. En una palabra: sexualidad sin importancia, sin 
interés, devaluada, carente de auténtica intimidad, en la cual no existe amor - 
aunque este término se tergiverse y utilice machaconamente-, sí encuentros físicos 
para disfrutar recíprocamente y en los que se da una utilización mutua. Sin 
embargo, el amor verdadero hace más humano al hombre, transforma su pasado e 
ilumina su porvenir; es una síntesis de ingredientes físicos, psicológicos y 
espirituales. Por el amor verdadero somos más dueños de sí, y nos ennoblecemos. 
Tiene los ingredientes necesarios: es exclusivo y brota de una afinidad que se 
desliza hacia la elección; se produce una excursión hacia la intimidad de la otra 
persona, con lo que esto implica: descubrirla y ser partícipe de sus deseos e 
ilusiones. 

Al igual que en el adulto, esto también se da en el niño y el adolescente: 
ambos descubren la vida con el paso del tiempo, gradualmente, acostumbrándose a 
su complejidad y recovecos. Es decir, se practicará una espeleología interior o un 
descenso a las zonas profundas de la personalidad, con riesgo de quedar atrapado 
en ellas. Sin embargo, en las relaciones light esto no es posible, porque no hay una 
pretensión de conocer al otro; porque es transitorio, epidérmico e intrascendente. 

Todo lo que conlleva el amor verdadero se traduce en un gozo interior que 
es promesa de futuro y necesidad de compartir la vida, arriesgándola. Se ha 
encontrado una persona que merece la pena, alguien ante quien uno se detiene y 
con quien se plantea la posibilidad de iniciar un camino. O dicho de otro modo: 
también podemos descubrir tierras inexploradas y saber qué hay tras ellas. Todo 
esto es la atracción, por lo que uno se plantea jugárselo todo a una carta. No es 
algo lo que vemos sino alguien interesante y valioso, que provoca en nosotros ad- 
miración!. Es un hallazgo misterioso y fascinante que, cuando con él sigue adelante 


todo, nos gusta recordarlo como uno de esos momentos estelares de la existencia. 


Las tres caras del acto sexual 


La relación sexual debe quedar definida partiendo del amor. Por otra parte, 
la sexualidad es un lenguaje por el que transmitimos la afectividad, ya que la 


persona, porque es sexuada, necesita un intercambio físico, y esto implica rebasar 


1 La condición sine qua non para enamorarse de otra persona es la admiración: querer penetrar en su 
conocimiento, ver qué hay allí, buscar su contenido, íntimamente; descubrir el complemento de la 
belleza exterior, es decir, la armonía y el orden o coherencia interior. Este viaje psicológico constituye 
una de las vivencias más inolvidables por las que puede atravesar el ser humano. 
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el mero contacto sexual, ir más allá de sí mismo, buscar la promoción del otro en 
todos los ámbitos de la vida. Es encontrar la pareja como proyecto, como programa 
común, arriesgándonos en esta aventura en la que es necesario quemar las naves 
si se quiere que no naufrague. 

Leibniz decía en su libro Noveaux essais: «Amor quiere decir sentirse 
inclinado a alegrarse en la perfección y el bien del otro, en su felicidad.» No hay 
amor sin alegría, pero en la relación sexual light lo que existe es un bienestar sin 
alegría auténtica. Es un estallido de placer fugaz, que no ayuda a la maduración de 
la personalidad; un consumo de sexo en sus diferentes versiones. La pornografía, 
las revistas, los vídeos, los teléfonos eróticos, etc., se han convertido en un gran 
negocio, en el que se explotan las pasiones más ligadas a los instintos, en el que se 
potencia lo más primario del hombre, pero desligado de su fin amoroso. Por eso, la 
sexualidad light no hace más dueño de uno mismo, ni mejora la personalidad, ni 
torna al hombre más comprensivo y humano. Lo introduce en un carrusel de 
sensaciones orgásmicas y de un consumo de sexo que cada vez pide más y que 
conduce a una neurosis obsesiva por conseguirlo, y, en consecuencia, a una des- 
humanización. 

El acto sexual con amor de verdad consta de tres ingredientes esenciales: 
físico, psicológico, y espiritual El otro es aceptado como persona y el hecho de 
quedar desnudos el uno frente al otro produce una entrega singular en el que 
ambos dan y reciben amor. Son dos intimidades que se funden y buscan ayuda, y 
comparten la vida con todo lo que ésta conlleva. Esa conjunción es reciprocidad. 

Stendhal, en su tratado Sobre el amor?, hace una detallada descripción de 
todos los sentimientos que implica esta palabra: delicadeza, esperanza, exage- 
ración de sus propiedades positivas y tendencia a la idealización -cristalización- 
Ortega, en Estudios sobre el amor”, dice que la conquista es «un juego de tira y 
afloja, de solicitud y desdén, de presencia y ausencia... juego mecánico sobre la 
atención del otro». Cuando se fija ese amor incipiente, uno se juega todo a una 
carta, y deja al descubierto qué tipo de verdad deseamos y a la que nos 
sometemos. También son interesantes los pensamientos de Max Scheler* sobre el 
amor y la amistad en su libro Esencia y formas de la simpatía. Su análisis 


fenomenológico busca lo eterno en el hombre desde la perspectiva de los 


2 Sobre el amor. Alianza Editorial, Madrid, 1968 
3 Estudios sobre el amor, Revista de Occidente, Madrid, 1973 


4 Esencia y formas de la simpatía. Losada, Buenos Aires, 1968 
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sentimientos, quedando representado en los valores, que son intemporales, 
descubren lo mejor que hay en el hombre y conducen a la realización moral. Otro 
autor alemán contemporáneo, Spaemann?”, dice que el mundo instintivo produce 
una satisfacción inmediata, pero que la felicidad a través del amor se centra en la 
ética antigua, que residía en el logro de la propia vida a base de respeto, trato 
cuidadoso, benevolencia y perdón. 

La penumbra subterránea de cada uno se ilumina a través del amor 
verdadero, que aflora paulatinamente; mientras lo sexual es macroscópico, lo 
sentimental es microscópico; uno va a lo grueso y primero, mientras que el otro va 
al detalle y es más secundario. En la relación amorosa es fundamental la 


sexualidad, pero siempre supeditada a lo afectivo, no prioritaria. 


Las ataduras y esclavitudes del mundo libre 


Casi todos los movimientos vanguardistas han perseguido arduamente la 
pasión frenética como novedad. Ahora estamos en la posmodernidad. Hay una 
trayectoria clave en la historia del pensamiento y es la que va desde la Revolución 
francesa (1789) hasta el enciclopedismo, de donde surgió la creencia en el progreso 
indefinido. 

Todos los ísmos artísticos estuvieron unidos a procesos políticos decisivos: 
desde el fascismo al comunismo revolucionario; desde el surrealismo preconizado 
por André Bretón e inspirado de algún modo por Freud, al marxismo como teoría de 
la lucha de clases; desde el existencialismo con toda su fuerza, a la pintura 
abstracta que va desde Vasili Kandinsky y Paul Klee hasta Jasper Johns, Willem de 
Kooning, pasando por Miró, Antoni Tapies y toda la pintura no realista. Después, el 
constructivismo, el expresionismo abstracto y el arte conceptual*. Hemos transitado 


del descrédito del marxismo como explicación global del mundo, a la sustitución del 


5 Felicidad y benevolencia. Rialp, Madrid, 1991 


$ Surgió éste en 1965. Su representante mis significativo fue Marcel Duchamp, que se sirvió del 
lenguaje, motivos triviales y efímeros, y de la llamada «antiforma» para practicarlo. Esta concepción 
artística estaba más cerca a Jasper Johns, Rauschenberg, Klein y Piero Manzoni; no sucedía así con 
Picasso, Matisse o Mondrian. Se despoja a la obra creativa de estructura y límites, y todo vale: se 
esparcen piezas de fieltro; se arroja serrín; pigmentos sueltos, harina, látex, chapas metálicas de 
botellas, corchos e incluso cornflakes. Es un arte que no impone condiciones. Lo light aletea difuso y 


vaporoso. 
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futurismo de la pintura. La muerte de Carlos Marx como símbolo ideológico trazó 
los límites entre dos etapas, el comienzo de una nueva era, cuya caída tiene un 
enorme significado histórico que empezamos ahora a presenciar. 

De aquí es de donde se produce el hombre light. De esa zona de 
indefinición, de ese camino sin meta. El frenesí de la diversión y la afirmación de 
que todo vale ¡igual nos muestra a un hombre para el que es más importante la 
velocidad en alcanzar lo deseado que la meta en sí. Esta apoteosis de lo superficial 
ha ido teniendo una serie de dramáticas consecuencias: la adicción al sexo, a la 
droga, al juego, a los sedantes y al zapping, todos como ansiolíticos. Aunque son 
manifestaciones diferentes, tienen un fondo común. 

Con respecto al sexo, en un reportaje reciente de la agencia Europa Today 
(3-I1-92) se analizan los efectos de una temprana iniciación sexual, de manera que 
los embarazos y los abortos entre adolescentes se han duplicado en algunos países 
europeos. 

Las relaciones sexuales son estimuladas continuamente en la televisión, 
donde el contacto es inmediato, al poco de conocerse. Los jóvenes no tienen 
recursos psicológicos ni educativos ni de formación para controlar este aluvión. Por 
otra parte, el tráfico de vídeos porno en algunos países como Alemania es una gran 
preocupación actual. Con el pensamiento light como bandera, no se puede censurar 
esa conducta comercial. ¿Por qué no es bueno eso, si a uno le gusta y no hace daño 
a nadie? A través del ibertex alemán, el más desarrollado de la Comunidad 
Europea, se pueden conseguir las imágenes sexuales más alucinantes, 
sorprendentes y depravadas que puedan imaginarse. Se trata de materiales en los 
que la mujer es humillada y presentada como objeto de placer, de usar y tirar, de 
subordinación y sumisión servil. 

La pornografía es todo lo contrario a la sexualidad verdadera, frustra el 
auténtico progreso moral del hombre, y conduce las relaciones entre hombre-mujer 
a un trato de explotación. Para algunos ésa es una prueba evidente de libertad, 
pero desde luego es un camino acertado para esclavizarse y vivir supeditado a algo 
que exige constantemente una conducta sexual que puede desorientamos y crear la 
sensación de pérdida de sí mismo. En el lightismo se confunde libertad con 
pornografía, se equiparan sin que importe demasiado. Por tanto, una sociedad que 
no es capaz de criticar esto, debilita sus bases morales y deforma los 


comportamientos humanos, que sólo se mueven instintivamente y con un sentido 
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muy materialista. Otra epidemia que afecta a la sociedad del hombre light, más 
directamente a la juventud, es la droga”, de ahí su trascendencia. 

Por otra parte está la adicción al juego que constituye una nueva 
enfermedad: los tragaperras, las maquinitas de los juegos recreativos que atrapan 
a sus consumidores, que no pueden sustraerse a su inclinación, llegan a crear una 
dependencia parecida a la de una droga. La ludopatía es definida en la actualidad 
como una afición compulsiva al juego; desde la lotería a las apuestas organizadas, 
pasando por sus diferentes formas. Es una tendencia irresistible. 

En cuanto a los fármacos tranquilizantes, los datos están ahí. Según el 
semanario francés L “Express (25-1-91), entre 1984-1990 las recetas de tranquili- 
zantes han aumentado en un 75 por ciento, lo que equivale a coste de más de mil 
quinientos francos por persona. Los ansiolíticos constituyen el recurso más fácil. 
¿Por qué? Se busca el deseo de evasión de la realidad personal, no grata y con un 
gran vacío existencial. 

Hay un caso curioso y que pude leer en The Independent (12-11-92). Tras 
la etapa denominada liberación sexual, que condujo a la desinhibición total y al 
disfrute de todos los placeres corporales, surge la asociación Sexalholics 
Anonymous, algo parecido a los alcohólicos anónimos, que pide ayuda para frenar 
la campaña sexual actual, sobre todo por parte de la televisión y los mass media. 
Los que pertenecen a este colectivo son personas para las cuales la actividad sexual 
se ha convertido en un impulso incoercible e incontrolable, una obsesión y una 
dependencia de las que no es posible escapar. Con respecto al sexo, es algo 
irresistible, insaciable, que obliga a pensar en tener relación física con cualquier 
persona que se le aproxima, una cuestión que se reduce a una búsqueda sin tregua 
y desesperada de sexo una y otra vez... Así sucesivamente, y el sexoadicto acaba 
por no ver en los demás más que simples objetos como consecuencia de una 
conducta primariaf. 

Pero hay otra adicción, sobre todo en Estados Unidos, los workaholics o 
adictos al trabajo, generalmente yuppies ansiosos de dinero y de éxito profesional, 
que suelen cosechar estrepitosos fracasos afectivos y familiares, que en la mayoría 


de los casos suele ser el precio que pagan por llegar a la cumbre profesional, 


7 Véase “Psicología de la droga”, cap. XII donde explico más detalladamente este problema. 


8 Las esperanzas de que esto se erradique constituyen hoy en día una utopía. Dicha asociación ha 
advertido que el número de personas crece paulatinamente, y que los recursos para frenarlo son casi 
imposibles. 
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dejando de lado todos los valores de su vida; es decir, el hombre light presenta un 
perfil especialmente claro. 

Otro país con el mismo problema, pero más agravado, es Japón, donde 
esta adicción al trabajo se llama karoshi; se da especialmente entre los cuarenta y 
cincuenta años, no por iniciativa propia, sino que son explotados por sus empresas, 
donde el concepto de rendimiento es casi como una religión. 

Hay una novedad reciente en la psiquiatría americana: los sujetos adictos 
al psicoterapeuta son personas que sufren crisis de identidad, no se encuentran a sí 
mismas, están perdidas o no saben cómo son ni lo que quieren en la vida. 

Por último, la adicción a no estar gorda o la lucha por mantener un tipo 
adecuado, en una sociedad en la que la delgadez es «más que fundamental». De lo 
anterior se deriva el síndrome de la anorexia/bulimia: negarse a comer, tomar 
laxantes e incluso provocarse el vómito con el fin de mantener la figura esbelta...; 
de vez en cuando, la bulimia o la pasión incontrolada por la gran comilona, que se 
acompaña de una reacción de llanto y el vómito de todo lo ingerido. 

Éstas y otras adicciones representan las cadenas del hedonismo y de la 
permisividad a las que se siente atado el hombre actual. Cuando no hay referentes 
morales, por mucho que a eso le llamemos libertad, nuestra vida en poco tiempo se 


hará víctima de estos dos aspectos. 
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VII. EL SINDROME DEL MANDO 
A DISTANCIA (ZAPPING) 


La televisión como alimento intelectual 


Hoy la televisión lo llena todo. Hace tan sólo veinte o veinticinco años, la 
vida era diferente sin ella. El hombre actual pasa demasiado tiempo delante de la 
televisión. ¿Por qué? La respuesta no puede darse de una forma simplista, ya que 
el asunto es complejo y tiene diferentes lecturas, y más aún con la llegada de los 
vídeos. La televisión provoca el mismo fenómeno que el de la droga: crea adicción. 
Es la conducta repetitiva que se va haciendo hábito y de la cual es muy difícil 
sustraerse; tanto, que las personas con escasos recursos intelectuales, o poca 
curiosidad por llenar su ocio con una afición o un hobby bien definido, quedan 
atrapadas en esta malla una y otra vez. Entonces podemos afirmar, sin temor a 
equivocarnos, que la televisión es casi todo su alimento intelectual. De ahí se 
derivará un hombre escasamente culto, pasivo, entregado siempre a lo más fácil: 
apretar un botón y dejarse caer, porque todo se reduce a pasto para sus ojos. 

Pensemos lo que sucede en muchos países con las películas del fin de 
semana: se pasa de un argumento amoroso a otro policiaco, luego a una de hu- 
mor... porque al no existir límites de emisión, siempre hay algo que ver en la 
pequeña pantalla. 

En este marco no demasiado positivo - dado que la televisión pocas veces 
es educativa-, aparece un fenómeno nuevo: la posibilidad de entretenerse 
cambiando de canal sucesivamente. Esta segunda adicción televisiva puede llegar a 
ser más fuerte que la primera. Un paciente mío, buen practicador de esta técnica, 
me comentaba hace poco tiempo: «Yo lo hago para relajarme y después coger 
mejor el sueño... Normalmente no me quedo viendo ningún canal en concreto, 
porque la verdad es que no me interesa casi nada.» Esta filosofía pone sobre el ta- 
pete algo notable: al telespectador de zapping le interesa todo y nada a la vez; lo 
que quiere es pasar el rato sin más complicaciones, exactamente igual que la mujer 
adicta a las revistas del corazón, como aquella señora ya madura que me decía: 


“Ay!, si yo en vez de haberme tragado tantas revistas del corazón hubiera 
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estudiado una carrera o hubiera leído libros buenos, que me hicieran una persona 
más culta... Pero las leemos todas y de lo que hablamos es de eso.” Sin 
comentarios. 

¿Por qué se produce esto?, ¿cuáles son sus principales claves? Creo que 


podrían resumirse en los siguientes puntos: 


1. Representa una nueva forma de consumo. La avidez de sensaciones e 
imágenes se intenta saciar con el telemando, con el fin de ver qué se está dando en 
ese momento en cada cadena. Se pasa así de una película a un debate, de un 
concurso a una retransmisión deportiva, etcétera. 

2. Significa un interés por todo y por nada, lo cual traduce una clara 
insatisfacción de fondo. Se busca algo que sea capaz de detener ese cambio fre- 
nético, pero generalmente no se encuentra. Si rastreamos más profundamente qué 
es lo que en realidad siente el sujeto del zapping, encontramos el deseo de 
abarcarlo todo, de que nada se le escape, de poseer todo al mismo tiempo. A esto 
llaman los americanos picture in picture, una imagen dentro de otra. No hay que 
olvidar que en Estados Unidos es una costumbre perfectamente asumida, pues 
desde los años setenta la tecnología ha facilitado esta posibilidad. El mando a 
distancia llega a España hacia 1975 y se populariza hacia 1988-89, aproximada- 
mente. La experiencia deja un trasfondo, mezcla de codicia y descontento a la vez. 
El hombre, al no quedar saciado, pasa y repasa los canales una y otra vez por ver 
si aparece algo nuevo que sea capaz de suscitar su interés. 

3. Se produce una bulimia de novedades en tanto que se desea una 
inmersión exploratoria en variedades y mudanzas, buscando no se sabe 
exactamente qué, zambulléndose en un juego caleidoscópico de impresiones 
fugaces que no dejan prácticamente ninguna huella. Por debajo de este oleaje 
discurre una actitud de dispersión: muchas imágenes y poca consistencia, exceso 
de ¡información y escasa posibilidad de hacer síntesis de lo que llega 
permanentemente; fuga, huida, carencia de un centro de gravedad personal que 
dirija toda la conducta. Esta diseminación apunta el tono vaporoso y caótico del que 
lo practica. 

4. El mando a distancia tiene un efecto sedante. Muchas personas lo 
utilizan a última hora del día, ya cansados del trabajo de la jornada. Representa 
una especie de droga que ayuda a conciliar el sueño. Tras diez o veinte minutos 
practicando esta actividad, suele asomar un plácido sueño que conduce al 


descanso. Puede que para entonces la persona se haya quedado enganchada a 


43 


algún canal, pero ya da igual, puesto que la capacidad de captación es mínima a 
esa hora del día. 

5. La televisión cumple la ley del mínimo esfuerzo: basta dejarse caer en 
un cómodo sillón, apretar el mando y nada más. No hay que poner el menor acto 
de voluntad. Pero el zapping es ya la carta magna del super-mínimo esfuerzo: se 
trata de pasar-el-rato, de estar distraído, de consumir minutos sin más 
pretensiones. Es la evasión a través del mundo de la fantasía de las imágenes que 
van entrando por los ojos y llegan a la cabeza, pero sin archivarse, dada su rápida 


sucesión y su falta de conexión. 


Psicología del zapping 


El mando a distancia se convierte en el chupete del adulto. i Ay, si no se 
encuentra puede ser terrible! Está claro que la incomodidad de tener que levantarse 
una y otra vez para cambiar de canal hace descender de forma considerable el 
número de adictos al zapping, palabra de procedencia anglosajona que significa 
golpear, disparar rápidamente. 

En los últimos años, este nuevo fenómeno sociológico ha sido estudiado 
estadísticamente y es más frecuente en el hombre que en la mujer. La in- 
terpretación, al parecer, de este dato podría ser que la mujer se detiene más en lo 
que ve, porque si pasa muchas horas en su casa quiere aprender todo aquello que 
pueda enriquecerla. En cambio, el hombre es más crítico y casi nada le satisface 
realmente; utiliza el zapping para relajarse, para olvidarse de sus tensiones y 
problemas de trabajo. 

Cuando este síndrome se hace crónico e invencible, nos hallamos ante la 
venganza del telespectador por la pésima programación que hoy, con la llegada de 
los canales privados, nos ha traído la denominada televisión basura: brutalidad 
descarnada, películas, series y culebrones pobres, amorales, de ínfima calidad; 
debates con invitados de opiniones tan diametralmente opuestas que el espectador 
termina más confuso que al principio de los mismos; y qué decir de los concursos 
triviales, insustanciales, que dan la espalda a cualquier consideración mínimamente 
cultural. 

Hoy, el telespectador se ha endurecido y ya no le impactan los anuncios, 
con los que empieza a descubrir eso que, en psicología moderna, se denomina el 
lenguaje subliminal: un discurso enmascarado que se cuela por debajo del spot 


publicitario. Hace quince años la televisión era un medio mágico; hoy ha perdido 
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credibilidad y, salvo en personas que se lo tragan todo, empieza a aflorar un 
espíritu crítico muy positivo, que conduce a apagarla con más frecuencia, antes de 
verse uno manipulado y cosificado. 

Los expertos no han encontrado todavía el modo de evitar las fugas de 
audiencia. La televisión, que nació como una revolución excelente y de gran 
porvenir para el mundo de las comunicaciones, ha ido cayendo en los últimos años 
de forma escandalosa. Por lo general, ver mucha televisión produce seres humanos 


robotizados, pasivos, acríticos y, lo que es más grave, sin inquietudes culturales. 


Cultura del aburrimiento 


A lo largo de las páginas de este libro hemos ido hablando de la cultura 
individualista que se está viviendo hoy: frente al concepto de familia, el de in- 
dividuo; el yo, opuesto al grupo; el placer en el otro extremo del amor auténtico. 
Reina el consumismo en lugar de la sobriedad; el estrés, en lugar de la vida 
ordenada y armónica; las revistas del corazón, en lugar de los libros... Todo ello 
envuelto por la televisión, a través de la cual se adquiere muy poca cultura y, antes 
o después, asalta el vacío interior. Una nube deambula de acá para allá por el 
espacio abierto de la pantalla. 

En los últimos años ha empezado a triunfar el consumo psicológico, 
encaminado a cultivar cada vez más el narcisismo, los horóscopos, la quiromancia, 
la opinión del psiquiatra o del psicoanalista... Cada uno quiere saber cómo es la 
geometría de su personalidad, pero ello no suele acompañarse de un deseo de 
cambio, es decir, conocerse mejor para rectificar, cambiar el rumbo y corregir 
errores de conducta. Es una nueva bulimia: yoga, meditación, zen, terapias de 
grupos, expresión corporal... como reafirmación de determinadas posturas y 
satisfacción personal. Es lo que Lasch* denomina «terapias psi», que suelen estar 
más o menos teñidas de filosofías orientales. Frente al hombre pentadimensional de 
Spranger, el homus psicologicus que busca la liberación? y que trabaja por la 


independencia y autonomía de su yo, rector camuflado de su comportamiento. 


1 En una línea parecida se presenta Daniel Bell cuando postula dos nuevos principios solidarios: la 
idolatría del yo y la rebelión contra todos los estilos reinantes de vida. 


2 Palabra ya casi mágica desde la segunda mitad del siglo XX, también de cuño freudiano. La tarea 
interminable de liberación de uno mismo, de espaldas a una espiritualidad milenaria, es otro de los 
caminos errados de nuestros días. Proceso de personalización sin fin, tarea milimétrica de tallar las 
zonas opacas de la personalidad, a ver si se alcanza la cima de una personalidad sin aristas. 

Estos movimientos modernos de liberación, que van desde las diversas drogas a lo sexual, resultan 
las más de las veces ambiguos, ya que frente a promesas de libertad, lo que se encuentra al final de ese 
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El aburrimiento es consecuencia de un exceso de información que al final 
distrae pero que, estudiado con objetividad durante un cierto tiempo, no aporta 
gran cosa al hombre. Todo lo más, consigue una plétora de noticias dispersas cuyo 
argumento es la actualidad. Por otro lado, en la sociedad actual, la televisión tiene 
«el encargo» de divertir, de que la gente lo pase bien y se olvide de sus problemas; 
ése es su lema, salvo honrosas excepciones, y para eso pone en funcionamiento un 
exceso de reclamos y animaciones sin cuento que pretenden captar la atención 
como sea. El culto al deseo inmediato, junto a la ausencia de inquietudes culturales 
verdaderas, provoca la pérdida del centro de gravedad de las jerarquías humanas. 
Es igual un programa de televisión sobre pájaros tropicales que otro sobre el tráfico 
de drogas, el mundo de los marginados o un debate social en que se busca la 
verdad por consenso. Al final, llega el aburrimiento, no por falta de contenidos, sino 
por sobredosis antitética de casi todo. ¿Quién hará la síntesis?... ¿Y para qué?... si 
a fin de cuentas lo que vale es lo que a uno le parece, ya que no hay que 
someterse ni sujetarse a ninguna disciplina. 

El telespectador está cautivado por todo y por nada, excitado e indiferente, 
diseminado en una opción banal que recorre la pantalla sobresaturada de 
momentos puntuales. 

Parece que en tales situaciones se puede decir «lo quiero todo: ya y 
ahora», como un niño pequeño cuando su padre le hace escoger algún regalo. El 
sujeto queda zombi, bloqueado por un aluvión de cosas que le alienan mientras le 
distraen y relajan de sus actividades profesionales. 

Nunca como en la actualidad se han preocupado tanto los medios de 
comunicación de los mecanismos intrínsecos de la personalidad. Esa curiosidad no 
brota de la pretensión de hacer más sólida tal estructura o instancia de la conducta, 
sino que se origina de su caída. Un ejemplo de lo que vengo diciendo lo 
encontramos en los debates televisivos. La mayoría de las veces, el telespectador 
sale peor del programa que antes de la polémica. ¿Por qué? 

Porque los participantes suelen tener posturas diametralmente opuestas y 
la discusión -salvo excepciones- se caracteriza por las descalificaciones, por no 
dejar hablar al otro o por dar cifras estadísticas sin que se sepa cómo se ha 
realizado ese muestreo y qué fin persigue. Por tanto, uno encuentra a un hombre 
insatisfecho que, dada su formación intelectual medianamente sólida, termina por 


perder sus referencias ante las contradicciones y los diversos puntos de vista que 


camino son nuevas amenazas y servidumbres. El ejemplo político del comunismo lo expresaría referido 
al campo de las ideas. 


46 


ve reflejados en los contertulios. Ese vértigo de posturas encontradas actúa como 
disolvente de cualquier trascendencia; ese gueto de mensajes irreconciliables deja 
a la persona informada pero no formada, sin criterios, suspendida en la 
interrogación de eslóganes y tópicos que no sabe combatir, ya que para ello es 
necesario tener más cultura, algo que se consigue a través de la lectura reposada y 
atenta de los grandes libros y autores que han sabido dar respuesta a las 
cuestiones esenciales de la existencia. 

Así pues, el hombre pegado a la televisión es un ser desmantelado de 
cultura, que se mueve por la baliza de la indiferencia producida por la saturación de 
antagonismos. Ver la televisión sin espíritu crítico es caer en una jungla de 
manipulaciones que lleva a un narcisismo febril. El hombre, entonces se torna 


frágil, individualista, incapaz de renunciar a nada. 


Relativismo visual 


Para analizar el fenómeno del zapping hay que tener en cuenta más 
ángulos que los ya apuntados; por ejemplo, la obsesión por no renunciar a nada, 
una especie de temor a perderse algo interesante o actual. En realidad no se busca 
nada en especial, sino que se juega a no renunciar; no hay opción ni se elige nada 
específico. El sujeto deambula por la oferta elástica de posibilidades; está en todo y 
en nada, dando lugar a una forma de libertad no descrita hasta ahora: la libertad 
de verlo todo pero escapando fugazmente de cualquier detención. Es una síntesis 
entre la dispersión y la evasión de uno mismo y de su entorno. 

Después de haber comentado el relativismo ideológico del hombre light es 
preciso hablar del relativismo visual, según el cual todo es criticable y, si lo 
analizamos con detalle, nada merece la pena o todo la merece, dependiendo del 
punto de vista; el consumidor de zapping comulga con todo y no se identifica con 
nada, lo que representa la entronización del individualismo más atroz. El hombre se 
convierte en un absoluto para sí mismo y, de este modo, se absuelve de cualquier 
reproche moral; es como una ilusión sín argumento, un castillo de fuegos 
artificiales que brilla con esplendor para apagarse pronto y caer nuevamente en la 
penumbra. 

Utilizando una expresión jurídica, se puede decir que el zapping equivale al 
lucro cesante: aquello que se pierde cuando se deja de hacer algo (por ejemplo, 


tener un piso y no alquilarlo). 
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En conclusión, podemos afirmar que, el límite del relativismo tiene que 
venir impuesto por la existencia de algo absoluto, objetivo y punto de encuentro de 
la condición humana. Lo absoluto no puede ser objeto de una opción ni someterse a 
un estudio estadístico por el que se alcanza la verdad porque lo dice la mayoría. 
Hay que buscar la verdad universal, aquella que está por encima de las ideas 
personales o las preferencias particulares. Si no es así, caemos en una verdad a la 
carta que uno encarga según sus gustos u opiniones. Lo absoluto gira y se 
compone de valores milenarios e invariables, como esas estrellas fijas que iluminan 


nuestro caminar nocturno. 
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VIII. LA VIDA LIGHT 


La palabra Light 


Light es la palabra mágica que hoy está de moda y con la que se trata de 
vender una serie de productos de menor valor energético para conseguir una línea 
esbelta, como por ejemplo la coca-cola sin cafeína, la cerveza sin alcohol, el tabaco 
sin nicotina, la sacarina o el queso sin grasa, entre otros. Su proliferación tuvo 
lugar hacia los años ochenta en Estados Unidos con la práctica del jogging y del 
ejercicio en los gimnasios; después llegó a Europa y se extendió por todo el mundo. 

La aparición de estos productos cada día es mayor y hoy contamos con 
leches desnatadas, mermeladas con poco azúcar, pan, cremas sin nata, refrescos, 
mayonesas, aceites, etcétera. 

Lo light lleva implícito un verdadero mensaje: todo es ligero, suave, 
descafeinado, liviano, aéreo, débil y todo tiene un bajo contenido calórico; po- 
dríamos decir que estamos ante el retrato de un nuevo tipo humano cuyo lema es 
tomarlo todo sin calorías. Estos alimentos son especiales para el ejecutivo de 
nuestros días, que, con frecuencia, come fuera de casa, sin orden, y que a la larga 
aumenta de peso y tiene un exceso de colesterol (nombre ya mágico también para 
los consumidores) y de triglicéridos. 

La sociedad occidental actual, en una cierta mayoría, ha perdido el rumbo y 
ahora ya no hay grandes debates sobre las más relevantes encrucijadas de la 
existencia, como la muerte, el sufrimiento, la angustia, la injusticia... Un ejemplo 
de ello es la polémica que se desató hace unos años por el tema del ciclamato, 
cuando se prohibió su consumo y se generalizó el de la sacarina; otro es el de las 
campañas napoleónicas contra los fumadores. 

A propósito de esto último, recuerdo que hace muy poco, en un viaje a 
Londres, me colé fumando en pipa a la zona de no fumadores de la sala de espera 
del aeropuerto; el encargado, enfadadísimo, vino a decirme que había traspasado 
unos metros la zona no permitida. 

La palabra light, en principio, tiene una connotación positiva con respecto a 


la alimentación, pero mi tesis es que hoy constituye un término emblemático de los 
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tiempos que corren, y que nos refleja claramente un modelo de vida bastante 
pobre. La vida light se caracteriza porque todo está descalorizado, carece de interés 


y la esencia de las cosas ya no importa, sólo lo superficial es cálido. 


Indiferencia por saturación 


En Occidente a esto podemos denominarlo indiferencia por saturación. Hay 
de todo en exceso, y el hombre indiferente no se aferra a nada, no tiene verdades 
absolutas ni creencias firmes, y sólo Quiere toneladas de información, aunque no 
sepa para qué; deserta de cualquier compromiso, menos del que tiene consigo 
mismo, y así se convierte en un ser megalómano. 

Estamos ante una vida-cóctel-devaluada: una mezcla de verdades 
oscilantes, una conducta centrada en pasarlo bien y consumir, en interesarse por 
todo y, a la vez, no comprometerse en nada. Todo se puede acomodar, todo es 
transitorio, pasajero, relativo, inconcreto, y hasta la democracia, la vida conyugal o 
de pareja se vuelven light. El lema es no exigir demasiado y alcanzar una tolerancia 
absoluta. Ya no hay retos, ni metas heroicas ni grandes ideales, porque lo 
importante es pasarlo bien, sin esfuerzos ni luchas contra uno mismo, y cualquier 
resultado es bueno. 

La vida es el triunfo de los mass-media, según apunta Guy Debord en su 
libro Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. 

La discusión actual está vacía, los medios de comunicación se prestan a 
damos noticias e informaciones que no dicen nada. 

Es una tarea íimproba para no aportar nada, para seguir en la línea de 
diversión de esta sociedad frágil, cogida por hilos demasiado finos, siempre a punto 
de romperse. Un ejemplo reciente es la oleada racial en Estados Unidos, sobre todo 
en Los Ángeles, con motivo de la agresión de un negro por varios policías blancos. 


Hay dos notas descriptivas que envuelven este clima: 


1. La apabullante frivolidad por la que todo se convierte en epidérmico, 
superficial, tópico; lo importante es seducir, provocar y ser divertido. La 
consecuencia de esto es una mediocridad pública, una especie de 
socialización de la trivialidad y de lo mediocre. 

2. El ascenso del egoísmo humano hasta cotas demasiado altas, que 
constituye uno de los males de nuestro tiempo: la insolidaridad, el 


preocuparse sólo de uno mismo, porque cuando se trata de dos personas 
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surgen demasiados problemas. Como ejemplo de lo anterior tenemos la 
inestabilidad conyugal de los últimos tiempos. ¿Cómo puede ser esto tan 
complicado? La respuesta reside en la ausencia de grandes ideales y en la 


caída de los valores humanos. 


En fin, nos encontramos ante una sociedad cada vez más complicada y 
difícil de esquematizar en unos cuantos rasgos, ya que surge un tropel de nuevos 
envites inesperados y caleidoscópicos que configuran un paisaje variopinto con 
singularidades muy especiales, en el que no existen límites entre lo bueno y lo 
malo, lo positivo y lo negativo. 

En una ocasión leí en una revista especializada de psiquiatría (American 
Journal of Psychiatry, febrero de 1991) que el índice de suicidios, sobre todo en 
Europa occidental, sigue ascendiendo. Incluso se debate la idea del doctor 
Kevorkian sobre la máquina de la muerte. Y también el inventario que el doctor 
Derek Humphry nos muestra en su libro La salida final (o Manual para suicidarse), 
sobre las formas y los estilos de suicidios. Ambos hechos son comprensibles dada la 


futilidad en la que ha entrado gran parte de la humanidad opulenta de Occidente. 


Una sociedad de espaldas a la muerte 


Por otra parte, esto contrasta con una observación que me parece 
importante: hoy se vive -en buena medida- de espaldas a la muerte, como si no 
existiera. Y cambian los contenidos, ya que ahora existe el tabú de la muerte, junto 
a una exaltación de lo erótico y lo sexual. Estamos en la era de la indiferencia, es 
decir, si la vida estorba, se arranca, y como no podemos hacer lo mismo con la 
muerte, la borramos psicológicamente de los temas a tratar. No es la 
autodestrucción lo que late aquí, sino una enfermedad de la mayoría: la 
banalización de la existencia y el hastío del ser humano, que oscilan entre la 
teatralidad de los medios de comunicación y una apatía generada por la tibieza, el 
escepticismo y la ambigúedad. 

Tenemos así un hombre demasiado vulnerable, en el que existe un 
cansancio por vivir, no como consecuencia de un agotamiento real por hacer mu- 
chas tareas, sino por falta de una proyección personal coherente y atractiva que 
tenga la suficiente garra como para arrastrarle hacia el futuro. Además, si 
atravesamos este «desierto» que he descrito sin ningún apoyo trascendente, es 


más desolador todavía. Por tanto, el narcisismo, la búsqueda personal constante y 
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la obsesión por el hedonismo inmediato hacen al hombre indefenso y propenso a 
hundirse en cualquier momento. Por otra parte, las actividades habituales se 
vuelven cada vez más difíciles: la educación de los hijos, mantener un matrimonio 
estable, saber transmitir un orden y una disciplina al educar, ejercer la autoridad, 
engordar (¡Ay, el drama de unos kilos de más para la mujer actual!), irse de 
vacaciones, etcétera. 

¿Qué hacer? Hay que luchar por vencer la vida light, porque ésta conduce a 
una existencia vacua; y volver a recuperar el sentido auténtico del amor a la verdad 
y de la pasión por la libertad auténtica. Ambas son empresas difíciles que, cuando 
se consiguen, llenan, dan plenitud, y uno se siente distinto cuando le invaden. La 
solución no podrá ser nunca degradarlas y someterlas a nuestro capricho sin 
esfuerzo ni responsabilidad. Esto a lo que aludimos es similar a la psicología del 
alpinista: al escalar hay un duro trabajo hasta llegar a la cumbre, pero merece la 
pena. Porque si la vida se concibe como algo dulzón, blando o simplemente desde 
un punto de vista absolutamente placentero, cometemos un error, pues ni eso es la 


vida ni se puede interpretar así. 


Una sociedad indiferente 


Se puede decir, llegados a este punto de nuestro recorrido, que el hombre 
light es sumamente vulnerable. Al principio tiene un cierto atractivo, es chispeante 
y divertido, pero después ofrece su auténtica imagen; es decir, un ser vacío, 
hedonista, materialista, sin ideales, evasivo y contradictorio!., 

El novelista Peter Handke, en su obra La mujer zurda, relata algo que es 
bastante verosímil en la actualidad y parecido a lo que hemos referido: una mujer 
casada pide a su marido que la deje sola durante una temporada porque necesita 
estar sola, pero no para analizar su situación afectiva o pensar en el futuro desde 
su pasado. 

No es así, sino que se trata de una soledad indiferente, extraña, rara, que 


todos los personajes de esta obra sienten. No es la soledad de los héroes, ni la de 


1 Aquello que en principio fomenta, más tarde lo critica cuando lo ve hecho realidad. Por otra parte, 
justifica que el progreso científico y técnico no guarda relación con el humano: consagra libertades y 
derechos para tolerar a la vuelta de la esquina que se conculquen; presume de estar al día y se somete 
a una intoxicación seudoinformativa de revistas de prensa, que se han ido escorando hacia el plano 
frívolo de las vidas sentimentales. 

El hombre light se parece al hombre esquizoide: tiene una doble vida, sin relación entre la profesional y 
la humana, por lo que esta dicotomía deja entrever su incoherencia. 
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Marcela, la pastora indómita de Cervantes, ni tampoco la que describe Charles 
Baudelaire con su spleen. Es una soledad que carece de dimensiones profundas. 

La soledad y la comunicación interior suelen formar una estructura que en 
el hombre light no se da y en la que hay banalidad, porque no se interroga nada 
trascendente que le obligue a replantearse la existencia de otro modo. Es una 
soledad sin rebelión personal y sin análisis. Por otra parte, la relación con el otro 
está muy resquebrajada. Pensemos en el ejemplo de la cantidad de personas 
separadas que viven casadas con el trabajo y con unas relaciones afectivas muy 
débiles, en las que existe más sexo que afecto. En mi experiencia clínica en los 
casos de separación, he escuchado muchas veces la frase «Que me dejen solo una 
temporada», y la impresión inmediata de esa petición es buena, pero en el per- 
sonaje light todo es «apariencia de», y cuando se desea cambiar, hay escasos 
argumentos y poco deseo de reforma personal. 

Otra cuestión importante es la vuelta de una palabra mágica que se repite 
con insistencia: la ética. Pero ésta no es contemplada desde las grandes leyendas 
del ser humano como, por ejemplo, el mito de Sísifo, el de Fausto, el de Prometeo 
encadenado o el de la ambrosía, sino suspendida del mito de Narciso, es decir, por 


el narcisismo y el subjetivismo. 


1. Por el narcisismo, vemos a un ser humano centrado en sí mismo, en su 
personalidad y en su cuerpo, con un individualismo atroz, desprovisto de 
valores morales y sociales, y además desinteresado por cualquier cuestión 
trascendente. 

2. Por el subjetivismo, oteamos la caída en un perspectivismo que diluye 
cualquier solidez y en el que nada es válido salvo esas cuatro notas 
apuntadas -como un ritornelo- a lo largo de estas páginas: hedonismo - 
consumismo - permisividad - relativismo. Woody Alien es el personaje 
prototipo que resume lo anteriormente explicado. El escritor americano 
Christopher Lasch, en su libro The culture of narcisism, lo expone así: 
«Cuidar la salud, desprenderse de los complejos, esperar las vacaciones: 


vivir sin ideal y sin objetivos trascendentes». 


Literatura Light 


También en el campo de las lecturas nos encontramos con lo light. En el 


hombre de ciertas inquietudes nos hallamos ante la literatura kleenex, es decir, 
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literatura rápida para lectores fáciles. Un ejemplo lo constituyen las revistas del 
corazón o, como yo prefiero llamarlas, los tebeos de los adultos. Ambos tienen 
raíces similares, aunque su análisis ha de hacerse por separado?. 

Siempre ha existido una diferencia entre la literatura culta y la popular. 
Asimismo ha sucedido con los libros de pensamiento, en todos sus tipos posibles, al 
ser mucho más densos, son más selectivos y minoritarios. Es evidente que no es lo 
mismo leer ese gran libro de Sigmund Freud El malestar de la cultura o Ensayos 
sobre la vida sexual o La teoría de la neurosis que El ser y el tiempo de Martin 
Heidegger. Estos dos autores son importantes, pero mientras el primero interesa a 
casi todo el mundo, el segundo queda muy circunscrito a lectores muy 
determinados y que conocen ya ese lenguaje técnico o de rigor científico. En estos 
casos el uso del término técnico excluye a muchos. Por ejemplo, con respecto a la 
psicología y la psiquiatría de nuestros días, son muchos los que se acercan a ella 
buscando conocerse mejor a sí mismos. Así, en los libros de bolsillo, que con cierta 
calidad y difusión, si se obvian los tecnicismos o se aclaran lo suficiente, consiguen 
saltar esa barrera y amplían su radio de lectores. 

Los libros light son como los kleenex: usar y tirar. Las editoriales que los 
publican casi no cuentan con ellos cuando ha transcurrido algo más de un año. En 
su fondo editorial desaparecen como estrellas fugaces sin dejar el más mínimo 
rastro. Literatura de consumo rápido, sin casi nada denso que merezca realmente la 
pena si no es combatir el aburrimiento de una tarde de vacaciones. Lo más fre- 
cuente es que una persona conocida haga un libro vendiendo su imagen: se trata 
de fabricar un producto ciertamente artificial, pasajero desde su concepción. Ahí 
hay que encuadrar también los best-sellers, ya que su significado psicológico hay 
que buscarlo en lo siguiente: hay que leer lo que lee la mayoría; así, al mes, uno 
habla de lo que está en la calle y está de moda. Es una forma light de estar al día, 
que también es aplicable a las revistas del corazón. Todos hablan de lo mismo, el 
mundo se hace pequeño, los temas son cercanos, las conversaciones son 
unidireccionales. 

No obstante, de vez en cuando se produce el fenómeno Umberto Eco: todo 
el mundo ha comprado ΕἸ nombre de la rosa, muchos han empezado a leerlo y muy 
pocos han llegado al final del mismo. El libro es denso, muy ilustrado, erudito, con 
sabor enciclopédico, de difícil lectura, aunque, por supuesto, muy interesante. Pero 


había que tenerlo y hablar de él, porque no podemos quedarnos al margen de la 


2 Véase el capítulo IX del presente libro: «Revistas del corazón». 
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mayoría. Algo parecido sucedió hace algunos años con el excelente libro de Milán 
Kundera La insoportable levedad del ser, aunque éste era mucho más accesible. 

Otra observación interesante es señalar también que a cualquier libro se le 
denomina ensayo. Este término se ha convertido en un cajón de sastre donde va a 
parar todo lo que no es ficción: una monografía universitaria, un libro para ser feliz 
o un título divertido escrito por un autor conocido, etc. El lector busca lo ligero, lo 
suave, porque no tiene tiempo e inquietud por lo contrario. No hay que olvidar 
tampoco la falta de hábito a la lectura y la concentración necesaria, que no se 
adquiere espontáneamente. 

Otro aspecto de esta literatura es el comercial. Lo importante es que un 
libro se venda. Los escándalos financieros o los libros de denuncia, pero con 
trasfondo social, pueden tener tanto éxito como un recetario de cocina escrito por 
un gran cocinero o un manual para alcanzar la felicidad sin esfuerzo. La situación 
actual es grave, porque empieza a descuidarse la educación intelectual: curiosidad 
por los libros de siempre, los grandes autores, los temas eternos e imperecederos... 
Estamos sometidos a muchos mensajes publicitarios y nos llegan libros de grandes 
editoriales, que tienen sus secciones light, cuya única pretensión es que el lector 
pase el rato con un libro en las manos. Es un libro para un hombre sin cultura, con 
falta de criterios y que vive pegado a la televisión. Por tanto, un hombre así es 
presa fácil de cualquier encantador de feria que sepa articular bien el discurso. 

Ante este fenómeno literario de nuestro tiempo nos sentimos incapaces de 
asumir ese legado cultural imponente, que tenemos al alcance de la mano y no lo 
aprovechamos, sin dejarnos impregnar de su riqueza y su sabiduría. Como 
psiquiatra, tengo que decir que una de mis mejores experiencias es leer un buen 
libro escuchando música clásica y levantando de vez en cuando la mirada para 
saborear la categoría de un buen escritor. 

Sin embargo -y volviendo a nuestro tema-, un sistema editorial ferozmente 
comercial elude los grandes autores por falta de interés, tiempo y preparación del 
medio. 

En los programas educativos y en el mundo de la publicidad no se incluyen 
la compra de libros ni el interés por la vida intelectual. Sólo se insiste en lo que está 
de moda: ropa, música del momento y autores que se llevan, aunque todo esto sea 
trivial, ligero, inconsistente. Por eso no debe extrañamos que no surja un modelo 
humano más completo, sí más actual, pero su destino es perecedero, pasajero e 
imperdurable. Actualmente hay una gran crisis editorial, dado el descenso de 
ventas, pero, entre otros motivos, también por la proliferación de los canales 


televisivos. No obstante, en Estados Unidos muchas editoriales se salvan por los 
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libros denominados no ficción: es una vuelta a textos de cierta envergadura, una 
vez pasada la oleada de libros basura, kleenex o tipo light. 

Sin embargo, en países como Inglaterra, Alemania u Holanda siguen 
publicándose libros en esta línea; en otros mercados con más tradición cultural 
como Francia, los clásicos tienen su público, pero cada vez más selectivo, 
minoritario. 

En España siempre he comentado que la asignatura pendiente es la 
culturización. Aun con la reforma televisiva y su programación más o menos 
uniforme, predominan los concursos en los cuales la pobreza cultural constituye el 
exponente más marcado, y cuando existe un programa de cierto nivel, hay otros 
factores que nos impiden verlo. El boom televisivo hizo estragos y ha cogido 
indefensos a muchos a la hora de elevar su nivel intelectual y cultural. Los libros 
con trasfondo e interesantes son los que más notan estas crisis, pues muchos dejan 
de editarse por falta de compradores, y quedan reducidos a los alumnos jóvenes 
que estudian la Historia de la Literatura española y universal, porque no tienen más 
remedio que conocer sus nombres y, tal vez, hacer un comentario de texto sobre 


alguna de estas obras. 


Un nuevo ideal: la comodidad 


La sociedad actual lo trivializa todo y propugna la ley del mínimo esfuerzo y 
de la máxima comodidad. El itinerario ha sido gradual: hemos pasado del 
pensamiento sólido, del paradigma de Jean Paul Sartre como baluarte del 
existencialismo, a un nihilismo descomunal. La vida ya no tiene los héroes pasados, 
lo que está de moda es sorprender a los demás con una vida refinada y 
descomprometida. Este tipo de hombre light no se entrega a nada, sólo se reserva 
para sí mismo y para su disfrute personal: gimnasia, dietas lights, sauna, cierto 
esplritualismo diluido de tradición oriental, incultura, muchos periódicos y revistas - 
mucha información, pero sin capacidad sintética y sin tiempo para madurar inte- 
lectual y personalmente-. Otro de los gustos actuales es hacerse varios seguros de 
vida para que todo esté bien atado: es la nueva atmósfera cálida y sin contenidos. 
Un hombre así se va escorando hacia una progresiva debilidad: indigencia; deseos 
caprichosos; exageración del ideal materialista; y esclavitud por la ambición y el 
hedonismo. 

¿Cómo se puede entonces mantener un compromiso serio como el 


conyugal? De ahí surge el aluvión de rupturas conyugales en Occidente y se debe a 
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la pérdida de valores y verdaderos fines y a la primacía de los medios3, Son 
modelos de conducta fabricados en serie e inducidos por la moda. Estamos ante 


una sociedad que tiende a la masificación en cualquiera de sus ámbitos: 


a) Acumulación de individuos donde sólo los singulares son capaces de ser 
personas. 

b) Despersonalización alienante: un hombre sin la fuerza que dan los 
ideales, obsesionado y dirigido por los medios de comunicación. 

Cc) Igualitarismo en decadencia. 

d) Carencia de proyecto de vida: lo que importa es tener, comprar más y 


consumir febrilmente. 


Vivimos en una sociedad triste, sin ilusión, distraída por cuestiones 
insustanciales en la que son necesarios mucha fuerza, tesón e ideas claras para 
salir de ahí. Pero no es fácil. La cotidianidad invita a seguir en ese carrusel. Hay que 
proyectar y ensayar un nuevo esquema para escapar de estas redes que hacen 
mucho ruido, pero que no satisfacen el corazón humano. El hombre light no es 
feliz: tiene una cierta dosis de bienestar, pero no puede saborear lo que es la 
felicidad, aunque solo sea de forma esporádica; tiene placeres, pero sin una 
verdadera alegría, ya que está centrado en sí mismo, en una egolatría sutil en la 


que se encuentra atrapado?. 


3 En mi libro Remedios para el desamor (Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992, 11% ed.) abordo este 
tema: ¿Qué está pasando, qué significa esta nueva epidemia de alcance mundial que está fabricando 
una nueva sociología de la familia? Está bien claro: se ha ido erigiendo un nuevo modelo humano 
vertebrado sobre el hedonismo y la permisividad, que fagocita cualquier tarea responsable y exigente; al 
carecer de resortes morales, lo deja incapacitado para mantener la vida conyugal. 

En la última parte de este libro se proponen algunas soluciones psicológicas para salvar una pareja en 
crisis. Pero si no hay unos principios morales, será muy difícil que se produzca una verdadera 
recuperación de ambos, salvo que los dos tengan una calidad humana muy relevante. 


+A lo largo de este libro se establece una dialéctica entre el hombre light y su contrario. En este tramo 
de mi discurso, las vías de salida hay que buscarlas en iniciar un proceso desmasificador, poner en 
marcha resortes para aspirar a la verdadera cultura y buscar la trascendencia a través de una vida 
coherente con unos principios morales. Está claro que el papel del sufrimiento personal es decisivo, 
aunque cueste oírlo y entenderlo. El sufrimiento escondido es la vía regia de aprendizaje y de mejora 
personal. ¿Por qué? Porque mientras en la alegría festiva el hombre se zambulle en la vida y la goza - 
cosa normal y positiva-, sólo se volverá hacia los demás después de experiencias negativas singulares 
de las que no puede escapar. 

Pero hay que hacer una advertencia: si ese sufrimiento no es aceptado de forma adecuada, en vez de 
madurarlo lo neurotiza, convirtiéndolo en alguien amargado, Su conformismo puede transformarse en 
positivo. 

La forma de vida light supone la renuncia a una existencia densa, a una credibilidad de vida que hace 
que el hombre crezca y progrese en el humanismo y en los valores. En una palabra, a ser más digno, 
más hombre y luchar por elevarse por encima de la banalidad, el vacío y el relativismo axiológico 
devorador. 
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Aquilino Polaino Lorente, en su libro La agonía del hombre libertario, 
establece la siguiente secuencia del consumista: «Hacer para tener; tener para 
consumir más; consumir más para aparentar una imagen mejor; disponer de una 
mejor imagen para hacer más.» Así entra en lo que este autor denomina el 
síndrome de la cebolla: como ésta, el hombre se disfraza en sus pertenencias, 
«acabando por identificarse con su ropaje, siendo imposible distinguir entre uno y 
otro». 

También la cultura light está adulterada, es consumista fácil y materialista. 
Para demostrar esto no hay más que pensar en la serie televisiva Dallas o en los 
denominados culebrones o folletines. De aquí deriva una seudocultura rosa repleta 
de intrigas sentimentales, dramas humanos, relaciones afectivas caleidoscópicas, 
cada vez más inusitadas y sorprendentes: una verdadera pornografía sentimental, 
que desemboca en una igualdad de sentimientos pobres y en una inmadurez 
colectiva. Lo importante es que la vida afectiva brote espontáneamente como resul- 
tado de algo obligatorio. Es decir, se fomentan relaciones en las que el plano 
racional y los criterios lógico-racionales quedan al margen, y esto es muy grave. 
Estos programas televisivos se caracterizan por unas cuantas notas: los conflictos 
son elementales; contenidos amorales; y las situaciones, escasamente edificantes. 

El resultado de todo esto es una actitud de indiferencia y debilidad ante el 
televisor. Todo está mezclado y, como fondo, una irresponsabilidad en el terreno 
afectivo que crea escuela: drama, violencia, hiperrealismo y trivialidad. 

Para un psiquiatra que observa el fenómeno con cierta perspectiva de 
análisis, hay una conclusión inmediata: esa forma de presentar los temas afectivos 
y emocionales, además de ser superficial, tiende a hacerse contagiosa. Hay una 
tendencia hacia lo morboso, propio de una sociedad neurótica y bastante 
desequilibrada que Jean Baudrillard denomina desorden posmoderno?” y que lleva a 
una confusión de géneros: todo es estético, todo es político, todo sexual. En el arte 
desaparecen las reglas y los criterios, todas las tendencias viven juntas: nace el 
antiarte. Todo objeto es bello... puesto que nada es bello. En definitiva, todo es re- 
lativo, todo depende de muchas cosas que son variables. Por eso, lo mejor es 


navegar en todas las líneas y en ninguna al mismo tiempo. 


3 Jean Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Anagrama, 
Barcelona, 1991. Para él el problema de fondo es moral: ¿dónde está el mal y dónde el bien? De ahí 
salta la pregunta: ¿liberación de qué? Este autor aboga por la reducción del pensamiento filosófico en el 
que el escepticismo, nihilismo y pesimismo son sus signos diagnósticos. El pronóstico lo pongo yo: es 
necesario cambiar de ruta y orientarse con dirección a los valores humanos. 


59 


IX. REVISTAS DEL CORAZÓN 


Interesa la vida ajena rota 


Las revistas del corazón están de moda. Cada semana o cada dos nos 
ponen al corriente de los últimos acontecimientos sentimentales. La vida privada de 
los personajes famosos o autoridades públicas es puesta sobre el tapete y analizada 
al milímetro, y así sucesivamente. Da la impresión de que los muchos consumidores 
no se sacian de información de este tipo, quieren más. 

¿Qué es lo que está pasando? ¿Por qué esta fiebre, esta pasión por conocer 
la vida de los personajes más famosos y después comentarla con detalle, traerla y 
llevarla de acá para allá? El fenómeno es complejo y ofrece muchas perspectivas. 
Trataré de profundizar en este tema y buscar las causas y motivos principales de 
esta moda social. 

El hombre tiene dos segmentos esenciales en su vida: el público y el 
privado. Uno se ve con relativa claridad. El otro es interior y es lo que Miguel de 
Unamuno denominaba la intrahistoria, o Ludwig Binswanger la historia vital interna; 
en una palabra, la trayectoria personal subterránea, la verdad de uno mismo. La 
faceta pública es sometida actualmente a la inspección y al análisis de los 
«asesores de imagen»; éstos ofrecen y «venden» un tipo de hombre que saben que 
tiene garra para la vida política, social, económica, etc. Después están las revistas 
del corazón, que nos abren las puertas de la casa de los famosos o sujetos con un 
cierto prestigio, sea cual fuere el motivo. Uno entra en sus casas, ve a su familia, lo 
que hacen y lo que les sucede: saber si son distintos y cómo es su vida diaria; y si 
son iguales o diferentes a nosotros, si tienen algún secreto. 

Esas personas son la actualidad. Tienen en ese momento concreto una 
fuerza que desplaza a otros acontecimientos y los sitúa en el punto de referencia de 
las miradas. 

El personaje se fabrica, lo hacen los medios de comunicación. Si en las 


revistas del corazón se descubre la vida de la gente sana, normal, una persona 
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cualquiera, eso no vende, no interesa. Sólo vende lo morboso, lo sensacionalista y 
lo trágico. 

La primera pregunta que nos hacemos es: ¿por qué este interés por 
curiosear en lo que sucede en esos personajes? Para mí la respuesta se divide en 
distintos motivos, pero como primera aproximación diría que nada interesa más 
que la vida ajena, o, dicho de otra forma, la vida sigue siendo la gran cuestión. Lo 
importante es saber de los otros, de su vida y, de alguna manera, compararla con 
la nuestra. Se produce así una especie de análisis comparativo en el que nos 
reflejamos en el espejo de los demás. 

En estas revistas aparecen personas con las que parece que nos sentimos 
copartícipes, nos mezclamos e incluso nos llegan a parecer cercanas y familiares, 
como si de su intimidad se tratara. Comprobamos gozosamente que tienen las 
mismas pasiones, fracasos, dificultades, tristezas, reveses: también son humanos. 
De ese modo la gente se identifica con ellos, aprueba una conducta y repudia otra 
para acabar estableciendo un sistema de preferencias en esta o aquella historia. 

Los consumidores asiduos de las revistas del corazón suelen negar en 
público que las leen, en especial los hombres, porque parece que descalifica leer 
esas historietas, que repiten siempre el mismo ritornello. ¿Cuál es el perfil de los 
adictos? Ante todo desean evadirse, porque la vida personal es lo suficientemente 
compleja como para sacudirnos del cansancio y agotamiento, por lo que huimos, 
aunque sólo sea un instante. Escapamos de los problemas: nos escabullimos, nos 


ausentamos, conseguimos momentáneamente salir de sus agobios. 


Revistas del corazón: evasión y pasar el rato 


Esta forma de evasión traduce un cierto vacío de intereses, ya que uno 
podría escoger otra: un buen libro, ver a un amigo o incentivarse con alguna nueva 
afición creativa. Pero no, casi siempre se elige ésta. Este vacío, en algunas 
ocasiones, descubre cierto morbo, un ligero regusto por contemplar la desgracia 
ajena, sobre todo si se trata de estos personajes descritos, por poder comentar el 
tema a fondo con otras personas también lectoras de este tipo de prensa: los 
comentarios, observaciones, críticas, sorpresas, versiones de hechos, 
interpretaciones y detalles. Todo se alinea en tomo a esas conversaciones, tema 
central de muchos diálogos de cualquier parte, clase social o ambiente, en los que 
uno va dando su visión de la vida, hace acotaciones sobre aspectos primordiales de 


la existencia: el amor, los hijos, el tipo de vacaciones. 
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Hay morbo porque se da una recreación en la vida ajena, que está rota, 
partida, fragmentada. Después viene indagar qué hacer desde ahí, desde esa 
posición más o menos fracasada. Pero esto de tener ante nosotros errores, 
equivocaciones, tropiezos y naufragios de otros nos es útil para percibir un gozo 
difuso de sentirse igual o superior a ellos, sobre todo en una época en la que hemos 
querido acabar con las jerarquías sociales y éstas rebrotan solas, casi 
espontáneamente. 

Además, uno tiene la impresión de codearse con las figuras mágicas del 
momento, y se exclama con frecuencia: «iTambién a los famosos les suceden co- 
sas!», con cierto consuelo. 

La serie de preguntas como: ¿cómo va mi vida?, ¿estoy en buena línea?, 
¿cómo va mi proyecto personal?, ¿qué nuevas ilusiones tengo a la vista?, ¿me 
esfuerzo por cambiar lo que no va bien, rectifico el rumbo?... brota de esta lectura 
subliminal soterrada, inconsciente y etérea. 

Las personas con una vida más intensa, sobre todo en lo profesional e 
intelectual, no suelen zambullirse en estas lecturas. Ellos nos dirían: esas revistas 
son para pasar el rato. Y pasar el rato significa: 

- Que no se tienen grandes inquietudes -culturales, intelectuales en sus 
diversos planos, etc.-. Recuerdan de algún modo a aquellos cuentos de hadas que 
lefamos de niños y que siempre acababan bien. Ahora son historias reales que, por 
lo general, terminan mal y asistimos a su reconstrucción o a su derribo. 

- Que no se tienen grandes ideales, sino los que ofrece esta sociedad de 
finales del siglo XX: hedonismo y permisividad, por un lado, y consumismo y 


relativismo, por otro. 


Romanticismo light 


Estas revistas ponen de relieve que estamos asistiendo a una vuelta a un 
nuevo romanticismo, aunque con distintos perfiles que en el siglo XIX. Interesa 
todo lo afectivo y sentimental, aunque servido de un modo diferente. Estas revistas 
no tienen casi texto y todo lo ocupan las fotos, con lo cual pueden verse las nuevas 
tendencias en la moda, el buen gusto o la falta de estilo de los personajes que 
salen en ellas. Por un lado, el corazón sigue moviendo los hilos de la vida, sigue 
contando a pesar de todo, y quizá sea éste el mensaje más positivo que nos 


comunican. 
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Siempre ha interesado lo que comúnmente denominamos el cotilleo. Las 
revistas del corazón constituyen la chismografía de siempre con los medios de hoy 
en día. No imponen ningún esfuerzo intelectual, ya que un 90 por ciento son fotos y 
el resto un mínimo texto o pies de fotos, que sustituyen a las antiguas viñetas de 
los tebeos; parecen los dibujos animados de los adultos. Existe un claro 
maniqueísmo ante el que debemos tomar posturas de identificación con uno u otro 
bando. Es casi como un juego: pasar el rato. 

El hombre actual está descontento porque ha perdido la brújula, el rumbo, 
y se siente bastante vacío. Hemos ido fabricando un cierto tipo de hombre cada vez 
más débil, inconsistente, que flota en un constante sinsentido. Así pues, las revistas 
son como un mecanismo de compensación, a través de las cuales nos consolamos 
viendo las desgracias que les suceden a otros. Me decía una señora hace unos días: 
«Tendrá mucho dinero, pero no es feliz; fíjate qué vida tan trágica... es dramático.» 

Éste es el típico dispositivo de nivelación o contrapeso. 

Frente a esta borrachera de trasiegos vitales sugiero la vuelta a un ocio 
más enriquecedor, que dote de disfrute y de verdad nuestros ratos libres, porque 
estas revistas dañan sutil y soterradamente. Casi toda su información se basa en 
vidas partidas, con sus defectos, fallos y errores descritos al detalle. Y además con 
la apostilla de «No pasa nada, la vida es así», con lo que se crea un nuevo modelo 
de sociedad sin que ellos mismos lo sepan. Para estas publicaciones la vida es una 
aventura incierta y zigzagueante en la cual casi todo está permitido, todo es posible 
porque lo sensacional es un ingrediente clave, que no debe faltar. 

Frente a la frivolidad estandarizada y al hombre prefabricados lo mejor es 
tener metas concretas: nobles, humanas, realistas y ambiciosas, y estar dispuesto 


a luchar por conseguirlas. 
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X. EL CANSANCIO DE LA VIDA 


El cansancio psicológico, 
fenómeno de nuestro tiempo 


El cansancio es un fenómeno habitual de nuestro tiempo y constituye una 
constante del hombre de la gran ciudad, del ejecutivo, o de las personas sometidas 
a un trabajo intenso y con muy poco tiempo libre. 

El cansancio se define como una sensación de agotamiento posterior a un 
esfuerzo de cierta envergadura. Y hay varias causas que lo motivan: trabajar, 
estudiar, ordenar papeles personales, el marido, la mujer, la política, etc. Ahora 
bien, cuando alguien dice que está cansado de la vida, es distinto, porque todo se 
presenta inconcreto, abstracto, amplio, difuso, desdibujado, sin una referencia clara 
y precisa. 

Cuando estamos cansados, necesitamos hacer un alto, interrumpir la tarea 
que tengamos entre manos y reponer fuerzas para recomenzar más tarde con 
nuevos bríos. Si el cansancio es de un día, una semana o una temporada más 
larga, debemos planificar los días de descanso y llenarlos de calma y sosiego en 
función del agotamiento que suframos. El descanso debe combinar la inactividad, el 
cambio de ocupación y la pausa en la vida diaria. 

En el cansancio de la vida, la fatiga no se refiere a nada concreto; alude a 
aspectos vagos e imprecisos. Concierne a la vida como totalidad, un concepto 


demasiado amplio. El análisis de ese estado de ánimo nos obliga a tres cosas: 


1. Buscar su porqué (etiología). 
2. Describir lo que el sujeto experimenta interiormente (vivencia). 


3. Diseñar una fórmula para salir de ella (terapéutica). 


Para comenzar trataremos el tema de /a vida con unas coordenadas 
adecuadas. 
¿Qué es la vida? Ortega decía en Historia como sistema que la vida es la 


realidad radical, en el sentido de que todas las demás cosas deben referirse a ella 
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como un eje desde donde todo tiene sentido y unidad. Julián Marías, en su 
Antropología metafísica, nos dice que «el sentido primario de la vida no es 
biológico, sino biográfico, o mejor aún, trayectoria biográfica». Ferrater Mora 
enfoca el problema de otro modo cuando dice que nuestro anfitrión es la realidad, 
el mundo, lo que está fuera de cada uno y nos rodea. Así, en los últimos años se ha 
hablado mucho en la filosofía occidental de la vida humana, o simplemente de /a 
vida. 

La vida está constituida por un complejo grupo de ingredientes de todo tipo 
a los que cada hombre debe enfrentarse, por eso en una primera aproximación 
hablaremos de mí vida, como lo más primordial que tengo que hacer; mi vida es lo 
que soy, lo que hago, la situación en la que me encuentro, y el perímetro humano y 
cultural que me rodea. Si la filosofía es algo, debe guiar la vida de cada uno para 
orientarla lo mejor posible. Para resumir mejor esta cuestión y centrarnos en el 
punto que nos interesa, podemos decir que la vida tiene dos vectores esenciales: 


personalidad y proyecto, cuya base es biológica, la realidad corporal. 


La unidad interna de la vida 


A lo largo de mi vida voy formando mi personalidad y realizando mi 
proyecto concreto. Por eso, decimos acertadamente «hago mi vida». Estoy ocupado 
haciendo mi vida, intentando sacar de ella el mejor partido, pero esa operación 
proyectada en un tiempo futuro debe tener una unidad interna: estar constituida 
por una estructura de carácter global, presidida por la coherencia de sus distintos 
elementos. 

Pero volvamos a nuestro primer punto: la etiología, donde nos 
encontramos con causas -preferentemente físicas- y motivos -fenómenos 
psicológicos, sobre todo-. Entre ambos se teje un conjunto de factores que, unidos, 
dan como resultado ese peculiar estado de ánimo. El cansancio de la vida no es 
cualquier cosa, sino algo importante; no me puedo retirar de ella, ni olvidarme, sino 
que debo vivirla, anticiparla, andar por ella. Esa es la peculiaridad de este 
cansancio. 

Una de las cosas que más cansan es la lucha permanente con los reveses, 
sinsabores y frustraciones que cualquier vida implica, porque para hacer algo 
grande en ella hay que luchar mucho, y para salir adelante, quemar las naves. Por 
eso, la vida es milicia, como decía Séneca. ¡Qué fácil es derrumbarse, venirse abajo 


ante las adversidades! Y me refiero aquí a contratiempos serios, graves, no a 
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invenciones imaginarias o a la dramatización de pequeñas dificultades. Es decisivo, 
en tales circunstancias, valorar adecuadamente los hechos negativos y positivos, 
para hacer un balance justo y ecuánime, porque muchas veces el derrotismo nos 
impide ver las cosas positivas que nos han sucedido y caemos en un error de 
perspectiva. 

En segundo lugar, nos interesa describir cuál es la vivencia del sujeto 
cansado de la vida, ya que la sensación interior es muy profunda. En sus alvéolos 
reside una mezcla de sentimientos displacenteros: la desidia, la apatía, el 
abandono, la impresión de hacerlo todo siempre con exceso de esfuerzo; y así todo 
se desliza hacia una cierta negligencia; la personalidad se tiñe de un regusto 
indolente, en el que se alinean la pereza, el desaliento, el pesimismo, el desánimo, 
la melancolía y el sentimiento de impotencia con respecto a la vida. Emerge 
lentamente una especie de agobio decepcionante combinado con la impresión de 
estar herido o roto por dentro. En el cansancio de la vida el sentimiento interior es 
de desilusión. 

Ese hombre se vuelve débil, extenuado, lánguido, aplanado, como algo 
brumoso envuelto en una tonalidad gris; todo lo invade la indiferencia y la 
desmoralización, culminando en un estado que deja al sujeto a la deriva. Son 
momentos en los que la vida está en peligro. El gran tema que se plantea en el 
fondo de esta vivencia no es otro que la amenaza del proyecto personal, que ha ido 
cayendo en picado y corre el riesgo de naufragar. Es una crisis psicológica que 
conduce a la pérdida de ilusión por los anhelos personales y quizá también es un 
error de estrategia, que puede deberse a muy distintos motivos: exceso de 
actividades, sin tiempo para casi nada; lucha permanente contra la corriente, sin si- 
quiera pequeñas gratificaciones; pérdida del sentido de los objetivos propios a 
causa de un ritmo vertiginoso de vida; el no saber decir «no» a demandas y 
exigencias que son imposibles de llevar a cabo; en una palabra: tener un tipo de 
vida con una tensión excesiva y constante, que requiere un esfuerzo superior a las 
propias fuerzas y que roza el agotamiento, en un equilibrio inestable casi 
acrobático. 

Según hemos referido, el proyecto se diluye, se desdibuja y pierde sus 
contornos. Todo se toma borroso y poco claro, y uno no entiende lo que pasa por 
estar siempre abrumado. En consecuencia, no se sabe qué hacer con la vida y nos 
sentimos desfallecidos. Esta corriente despiadada y brutal parece que se lo llevará 
todo por delante; ese hombre empieza a no hacer pie, a perder el equilibrio y a 
hundirse. La evolución anímica va cambiando y ahora se ve llena de tedio, y 


saciedad, de un vacío terrible y descorazonador que se vive como empalago de 
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rutina y desinterés; en una palabra: hastío. Por ello, hay una expresión coloquial 
muy acertada que define lo que aquí sucede: estar quemado, que implica una serie 
de fracasos no digeridos, de tropiezos sin superar y de contrasentidos rotundos. Se 
anuncia el derrumbamiento de un hombre desanimado, que se siente impotente y 
está decepcionado. 

¿Qué hacer? La mejor terapia consiste en tres operaciones 


complementarias: 


1. Replantearse la vida en ese determinado momento, con toda la 
experiencia adquirida, para procurar no caer en los mismos errores; 
intentar ver la propia vida desde el patio de butacas, con objetividad, 
cueste lo que cueste. 

2. Poner orden, porque es necesario establecer una jerarquía de valores y 
preferencias, con realismo y conociendo las limitaciones personales, no 
queriendo «tocar demasiadas teclas». También es necesario aprender a 
decir «no», evitando así el desbordamiento. Esto hay que unirlo a dos 
notas interesantes: a) renovar las ilusiones perdidas, puesto que la 
felicidad, si consiste en algo, es en eso: tener ilusiones, esperar, anticipar 
cosas buenas; y b) además, aprender a disfrutar de la vida, desconectando 
de las mil cosas que trae consigo para un hombre lleno de ocupaciones. 

3. Finalmente, aplicar una voluntad firme para llevar a cabo esos 
propósitos: determinación férrea, decisión  esforzada y empeño 


inquebrantable. 
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XI. LA ANSIEDAD 
DEL HOMBRE DE HOY 


Luces y sombras de la sociedad posmoderna 


Estamos en la era psicológica. Al llegar a este tramo final del siglo XX 
podemos afirmar sin temor a la exageración que el hombre se ha psicologizado. 
Cualquier análisis de la realidad que se precie va a descansar en el fondo sobre 
elementos psicológicos. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado para que se haya operado este 
cambio tan ostensible? ¿Cuáles podrían ser las claves que expliquen este fenóme- 
no? No se puede dar una respuesta sencilla que resuma todo lo que está 
sucediendo. Son muchos los factores que han originado esta instalación en el 
campo de la psicología, este irnos a vivir a territorios psicológicos. 

En mi libro La ansiedad abordo éste y otros problemas parecidos; para 
responder a la pregunta que antes nos formulábamos, hay que observar las luces y 
sombras de nuestra época actual. 

Lo positivo de nuestros días ilumina la realidad desde distintos ángulos. Por 
una parte, están los grandes avances conseguidos en los últimos años en la ciencia, 
así como la acelerada tecnificación que nos ha permitido metas hasta ahora insos- 
pechadas. La revolución informática nos simplifica el trabajo mediante la 
ordenación y procesamiento de datos. De otra parte, la denominada revolución de 
las comunicaciones: ya no hay distancias en el mundo; en pocas horas nos 
plantamos en el otro extremo de la Tierra. Esto era inimaginable hace tan sólo unos 
años. También hay que subrayar el despertar de muchas conciencias dormidas en 
planos esenciales de la vida: los derechos humanos han alcanzado cimas nuevas, 
así como la llegada de la democracia a una gran mayoría de países que ahora viven 
en libertad. La progresiva preocupación por la justicia social, que está llevando a 
una mayor equidad y a la existencia de una clase media cada vez más sólida y 
estable. Está claro que en este recorrido nos referimos a los países libres, no a 
aquellos que están sometidos a la tiranía comunista, en donde el hombre es un 
tornillo de la maquinaria del Estado, oprimido y aplastado en sus libertades más 


elementales. 
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En esta línea positiva hay que destacar los altos niveles de confort y 
bienestar, que han cambiado la vida del ser humano de nuestros días, si lo compa- 
ramos con el de principios de siglo o si nos remontamos más atrás, a la última 
etapa del siglo XIX. Hoy los matrimonios jóvenes a los pocos años de vida conyugal 
viven como lo hacían sus padres casi al final de su vida. Ha cambiado el sentido del 
ahorro y la vida se ha orientado mejor: no esperar al último tramo de la vida para 
disfrutar de un cierto grado de comodidad y desahogo. La cultura burguesa estuvo 
centrada en el ahorro, la moderación, las costumbres puritanas y, apuntando 
siempre hacia el día de mañana. Hoy las cosas han cambiado. La cultura 
posmodernista de nuestros días gira en torno al consumismo, el hedonismo, la 
permisividad y el culto por el instante transitorio. 

Otros hechos positivos son la igualdad de oportunidades, la facilidad 
progresiva para que ἢ cultura llegue a todos. La conciencia ecológica, que 
demuestra una nueva sensibilidad por la Naturaleza, los espacios verdes y su 
posible degradación. La nivelación hombre-mujer, en el sentido de ir superando el 
enorme machismo existente en casi todos los países civilizados, así como el acceso 
de la mujer a todo tipo de actividades profesionales, hasta hace poco reservadas 
sólo al hombre. De aquí parte la ruta hacia un feminismo bien entendido, que con- 
serva el papel de la feminidad, pero que insta a la mujer hacia un mejor despliegue 
de su proyecto personal. La nueva condición femenina va evitando la discriminación 
política, intelectual, profesional, artística, etcétera. 

Pero en la cultura occidental actual, como hemos ido afirmando a lo largo 
del libro, hay sombras importantes. Algunas insospechadas, sorprendentes. Los 
ísmos más importantes son los siguientes: el materialismo, el hedonismo, la nueva 
ética hedonista con varias notas muy particulares: el consumismo, la permisividad, 
revolución sin finalidad y sin programa, que declina hacia el descompromiso... 

¿Qué es lo que todavía puede sorprender y escandalizar? Hay que ir por 


ello. ¿Quién da más? ¿Y por qué no?... 


Consumismo, permisividad, vacío 


Al mismo tiempo se ha ido produciendo una ingente información, minuciosa 
y prolija, que nos llega de aquí y de allá; pero esa información no es formativa, no 
construye, no edifica un hombre mejor, más rico interiormente, que apunta hacia el 
humanismo y los valores. Antes, al contrario, va gestando un individuo frío, 


desconcertado, abrumado por tanta noticia negativa, incapaz de hacer la síntesis de 
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todo lo que le llega. Se entra así en una forma especial de masificación, 
gregarismo: todos dicen lo mismo, los tópicos y lugares comunes se repiten de 
boca en boca. Se alcanza así una cima desoladora y terrible: la socialización de la 
inmadurez, que se va a definir por tres ingredientes: desorientación (no saber a 
qué atenerse, carecer de criterios firmes, flotar sin brújula, ir poco a poco a la 
deriva), inversión de los valores (como una nueva fórmula de vida, con esquemas 
descomprometidos) y un gran vacío espiritual pero que no comporta ni tragedia ni 
apocalipsis. 

Así las cosas, ya casí nadie cree en el futuro. Se ha disuelto la confianza en 
el porvenir ante el espectáculo que tenemos delante. Ya no hay casí heroísmos ni 
entusiasmos en los que se arriesgue la vida. Nos vemos frente a frente con un 
hombre cada vez más endeble, indiferente y permisivo, que navega sin rumbo, 
perdido el objetivo de mira y los grandes ideales. 

La ansiedad va surgiendo en los recodos de este análisis. Si la ansiedad es 
algo concreto podemos definirla como anticipación de lo peor. En ella el presente 
está empapado de un futuro incierto, temeroso y cargado de malos presagios. Esto 
conduce a estar en guardia, en estado de alerta, al acecho con una atención 
expectante. 

Sociedad decadente y opulenta, en donde todo invita al descompromiso. 
Pasión de sensaciones y muerte de los ideales. Esto va a conducir a una progresiva 
incapacidad para el amor auténtico, para la entrega a otra persona buscando su 
felicidad. Apoteosis de la indiferencia pura y, a la vez, del deseo de experimentar 
mil sensaciones variadas y excitantes, por si alguna nos diera la clave de la 
existencia. De aquí se van a derivar tres nuevas epidemias. Ya no observamos las 
antiguas epidemias de langostas o esos otros males que afectaron al hombre de 
siglos pasados. 

¿Qué hacer ante la realidad que vivimos? No es fácil dar soluciones 
sencillas ante un panorama tan complejo. Hay que volver a un humanismo cohe- 
rente comprometido con los valores. Esto hará que se recupere el sentido de la 
vida. Spengler publicó en 1917 su libro La decadencia de Occidente. Pienso que 
éste tiene una vigencia muy actual. Algunas de sus observaciones terapéuticas 
podemos tomarlas literalmente, cuando expone su teoría de las cuatro edades de la 
cultura: Oriente, la antigúedad clásica, el mundo árabe y Occidente. Este trata- 
miento apuntaría hacia una rehumanización de la sociedad, el no dejarse invadir de 
tantos esquemas publicitarios e informativos que terminan deformando al hombre, 


la búsqueda de un sentido trascendente y el ir edificando una cultura digna, que 


70 


lleve a un crecimiento interior qué haga más humano al hombre, que le llene de 
amor y libertad. 
Rectificar el rumbo, cueste lo que cueste. Y recordando que siempre hay 


buen viento para el que sabe adonde va. 
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XII. PSICOLOGÍA DEL FRACASO 


¿Qué se siente en el fracaso? 


Es frecuente hablar del éxito, del triunfo, de cómo alcanzarlo y de la 
psicología del que llega a esas cimas, pero pocas veces se estudia el fracaso y el 
valor de las derrotas. 

El fracaso es necesario para la maduración de la personalidad. La vida 
humana está tejida de aciertos y errores, de cosas que han salido como se habían 
proyectado, y de otras que no han llegado a buen puerto. La existencia consiste en 
un juego de aprendizajes. Por lo general, se aprende más con los fracasos que con 
los éxitos o, por lo menos, tan importantes son los unos como los otros. 

Pero, ¿a qué se le llama fracaso? Podemos definirlo del siguiente modo: es 
aquella experiencia interior de derrota, consecuencia de haber comprobado que 
algo en lo que habíamos puesto nuestro esfuerzo e ilusión no ha salido como 
esperábamos. Es la conciencia de no haber cubierto la meta propuesta. La vivencia 
inmediata es negativa, está surcada por una mezcla de tristeza y desazón interior. 


¿Qué características tiene el fracaso desde el punto de vista psicológico? 


1. La nota inmediata es una cierta reacción de hundimiento. En ella se 
alinean una mezcla de melancolía, frustración y malestar interno muchas veces 
presidido por sensaciones indefinibles. Según la importancia del tema así será la 
altura, la anchura y la profundidad de los sentimientos que se convoquen. No 
obstante, hay que hacer una observación complementaria: en personas 
hipersusceptibles o con un bajo umbral a las frustraciones, cosas menudas, de 
escasa importancia, son vividas de forma exagerada. A esto se le llama dramatizar: 
que no es otra cosa que un mecanismo de defensa, por el cual se agranda cualquier 
contrariedad. 

2. A continuación se produce lo que llamamos en la psicología moderna 
respuesta cognitiva, que es una especie de análisis subterráneo que pretende 


desmenuzar el porqué de este resultado. Nuestro cerebro funciona como un 
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ordenador advertido de sí mismo. A él le llega una serie de informaciones que es 
menester procesar de forma adecuada. 

3. Aflora sobre la marcha una cierta paralización. Sorpresa, perplejidad, 
bloqueo, no saber qué hacer... Si el asunto es importante, uno suele estar 
acompañado por personas que ayudan a pasar la travesía de mejor manera. En 
tales casos, la frase oportuna, la capacidad para sobreponerse, el recibir 
argumentos sólidos o simplemente el sentirse acompañado, pueden ser los 
elementos esenciales de la ayuda. 

4. No es lo mismo que se trate de un fracaso afectivo, que profesional o 
económico. El termómetro de intensidades dependerá en buena medida de los 
argumentos que cada uno tiene como fundamentales para su vida. Hasta hace unos 
años, podíamos afirmar que la mujer era especialmente sensible a los fracasos 
afectivos, mientras que el hombre lo era para los profesionales. Hoy las cosas han 
cambiado. La incorporación a las profesiones liberales y los trabajos 
tradicionalmente masculinos han hecho girar las tornas. No obstante, estos dos ejes 


vertebran en sentido general dos grandes motivaciones: la afectiva y la profesional. 


La patria del hombre son sus ilusiones 


La patria del hombre son sus ilusiones. La vida es siempre anticipación y 
porvenir. Somos proyectos. El hombre es, sobre todo, futuro. Ahí se engarzan los 
pequeños objetivos, las metas y tantos afanes como jalonan su recorrido. Y para 
que éstos salgan adelante, es necesario que sean concretos, bien delimitados, con 
unos perfiles nítidos, sin intentar abarcar demasiado. Después, manos a la obra. La 
vida es como un bracear de uno mismo con la realidad. 

Pero hay que ser realista. ¡Cuántos propósitos y afanes no salen 
simplemente por falta de tiempo o por no haberlos perseguido con el suficiente 
esfuerzo! En el fracaso brota el desaliento. Abandonar la meta y darse por vencido. 
Como contrapartida aparece la fidelidad y el tesón, cueste lo que cueste. Es volver 
a las pequeñas contabilidades: al haber y debe seguido de cerca, pero con visión de 
futuro. 

Me interesan los perdedores que han asumido su derrota y han sabido 
levantarse de ella. Es grande ver a un hombre crecerse ante el fracaso y que 
empieza de nuevo. Llegará el día -si insiste con tenacidad a pesar de todo- en que 
esa persona se vaya haciendo fuerte, rocosa, recia, compacta, igual que una 


fortaleza amurallada. Sabiendo que por encima de la tempestad que ensordece o 
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del oleaje vibrante y amenazador, su rumbo está claro, sus ideas siguen siendo 
conseguir los puntos de mira iniciales. 

Ahí se inician los hombres de vuelo superior. Que no son los que siempre 
vencen, sino los que saben levantarse, aquellos que tienen capacidad de reacción, 
sabiendo sacar pequeñas lecciones al filo de los acontecimientos menudos de la 
vida ordinaria. Dice el refrán castellano que nadie escarmienta en cabeza ajena; 
pero, a veces, ni en la propia. Se trata de abrir bien los ojos e ir adquiriendo ese 
saber acumulado que constituye la experiencia de la vida. Conocimiento 
subterráneo que opera al actuar, porque la vida es la gran maestra, enseña más 
que muchos libros. 

Un hombre así es como un fuego que está siempre ardiendo. Es muy difícil 
apagarlo. Incluso en los peores momentos hay un rescoldo latente debajo de las 
cenizas. Ahí se inicia el volver a empezar. 

Es la hora del balance personal. Y también, de retomar el hilo de los 
objetivos, con sus dos orillas. 

Una, hecha a base de orden y constancia. El orden nos ayuda a planificar 
bien las cosas, a sistematizarlas y a trazar una jerarquía de aspiraciones realistas y 
exigentes a la vez. Constancia es tenacidad, insistencia, no ceder terreno, no darse 
por vencido, perseverar sin desaliento. La otra orilla es la voluntad, ya que ésta no 
se tiene porque sí, sino que se consigue a través de repetidos esfuerzos y ejercicios 
en esa dirección; ese proceso tiene siempre un fondo ascético, trenzado de lucha y 


negación. 


Madurez y fracaso 


Así, el hombre se reconcilia con su pasado. Lo asume y es capaz de 
superarlo en sus aspectos negativos y dolorosos. La madurez implica vivir instalado 
en el presente, teniendo digerido el pasado y estando abierto hacia el porvenir, que 
es la dimensión más importante de la temporalidad. Binswanger hablaba de la 
historia vital interna, como una especie de subsuelo biográfico. Esta es una de las 
tareas primordiales del psiquiatra: bajar a los sótanos de la personalidad y observar 
lo que hay allí, intentando poner orden y jerarquía en sus profundidades. En 
muchas ocasiones, la labor psicológica consiste en ayudar a hacer una lectura 
positiva del pasado, valorando mejor las distintas etapas del viaje. 

Si el sufrimiento es la forma suprema de aprendizaje, de él hemos de sacar 


provecho. La vida tiene distintos sabores; a lo largo de ella el paladar se va 


74 


acostumbrando a captar sensaciones de todo tipo. Lo importante es no perder el 
hilo conductor de la existencia, tener claros los objetivos, no derrumbarse ante las 
contrariedades ni ante tantos imprevistos como, de un modo u otro, habrán de 
sobrevivir a toda empresa personal. 

No se puede vivir sin ilusiones. Y para que éstas salgan es necesario tener 
un afán de superación permanente. Ahí está la esencia de muchas vidas 
ejemplares. Siempre fuertes, a pesar de la adversidad. Esa es, para mí, la mejor 


fórmula para llegar a ser uno mismo. 
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XIII. PSICOLOGÍA DE LA DROGA 


El tema de la droga tiene hoy proporciones gigantescas. No es una cuestión 
que pueda ser resuelta por un solo país, sino que es necesario una movilización 
general. 

Pero lo que quiero tratar es por qué se drogan los jóvenes, qué 
mecanismos se dan en su psicología para verse inclinados a ella, qué resortes se 
conjugan para sentirse atraídos en esa dirección. 

Voy a enumerar los principales motivos que predisponen y desencadenan la 
tendencia a las drogas: 

1. Los jóvenes empiezan a drogarse por curiosidad, para saber qué es eso, 
en qué consiste, qué se experimenta. Como esto sucede en un círculo juvenil muy 
contagioso, los que en principio no la prueban son tachados de personas no 
abiertas a la realidad, retrógrados y atrasados, con lo que en seguida abandonan 
esa postura. Da la impresión de que para atravesar los umbrales de la adolescencia 
y pasar a la juventud es menester tomar contacto con ellas. 

2. Los jóvenes empiezan a drogarse porque está de moda y se lleva. Este 
argumento no tiene valor para las personas de criterio, pero en la adolescencia es 
casi sustancial. Y las modas se contagian más que las infecciones: éste es un dato 
extraído de la sociología diaria. Hay que tener mucha personalidad y un entorno en 
donde uno se pueda sentir arropado para no dejarse llevar por esa corriente. 

3. El mundo de la droga significa para el joven satisfacer su sed fáustica de 
aventuras, su necesidad de nuevas experiencias: el deseo de verlo todo, mirarlo 
todo, curiosear en los entresijos de uno mismo y bajar a los sótanos de la 
personalidad para descubrir qué encuentra uno allí. Esto, en el lenguaje coloquial 
de los jóvenes, se expresa así: «Quiero vivir intensamente, experimentar sensa- 
ciones nuevas e intensas», en un afán desordenado por bucear en todos los 
rincones de la vida psíquica. Hay también un deseo de escapar de uno mismo de 
vez en cuando, abandonarse en una pasividad que repudia todo lo que significa 
esfuerzo y responsabilidad. 

4. La droga es siempre evasión. Los adolescentes y los jóvenes tienen 


como una especie de sismógrafo interior capaz de detectar muchas cosas negativas 
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de la sociedad de los mayores. Se produce una reacción contra los adultos y la 
sociedad que ellos han creado: racionalista, centrada en el éxito y en el dinero, 
burocrática, montada sobre el consumo, muy alejada de los valores y de lo 
espiritual. 

Rematan su análisis diciendo: «Esta sociedad no me gusta y quiero escapar 
de ella, ir haciendo otra distinta que no tenga estas coordenadas.» Así se inicia esta 
fuga hacia los paraísos artificiales que la droga promete y que arrancan de su 
crítica del «establishament» de los mayores: buscando una nueva libertad que a 
medio-largo plazo termina en una sugestiva prisión donde va a ir quedándose 
atrapado física, psicológica y socialmente. 

Evasión y protesta son dos notas clave para comprender la psicología de 
esta plaga social. Por eso podemos descubrir un cierto fondo positivo: el que se 
droga rechaza conformarse con el mundo y pretende otro mejor. Desaprueba una 
realidad considerada como prisión. Y aquí caben muchas observaciones que 
ciertamente son atinadas: la moral interpretada como hipocresía, la felicidad como 
autoengaño y la vida como tener y acumular. Eso es lo que ellos captan y el 
mensaje cifrado que transmiten. 

5. La droga es también una reacción al vacío espiritual de nuestro tiempo. 
El hombre necesita del misterio, decía Heidegger. Hay en su fondo más íntimo una 
aspiración hacia lo trascendente. Y para muchos esta inquietud se sosiega en estos 
parajes. En el gran viaje se esconde una pretensión de trascendencia, una forma 
pervertida de la mística, saltándose la ascética y todo lo que de ella se deriva. La 
sed de infinito que todos llevamos dentro se satisface mediante la llave ilusoria de 
la droga. La paciente aventura de ascética austera, es sustituida por la química que 
la droga ofrece. La droga es una seudomística en un mundo materialista, hedonista 
y de consumo. Por eso podemos decir que la droga subraya el vacío de nuestra 
sociedad. La falta de consistencia en algo sólido y que sea capaz de llenar tantos 
huecos como tiene el corazón del hombre. 

6. La droga permite alejar el dolor y el sufrimiento, desterrar los 
sentimientos de fracaso y frustración -al menos momentáneamente-. Pero no hay 
que perder de vista que el sufrimiento es la vía regia de aprendizaje. Decía el 
maestro Eckart que el sufrimiento bien aceptado es la cabalgadura que con más 
rapidez conduce al mejoramiento del ser humano. El drogadicto ha renunciado a 
luchar, quiere sólo las sensaciones evanescentes de flotar y suspenderse en el 
océano de las vivencias nirvánicas. Por eso, cuando está en pleno proceso 
de tratamiento, vuelve a caer en la droga ante situaciones negativas, problemas o 


dificultades. Escoge el camino más rápido, pero también el más frágil y voluble. Y lo 


77 


que ocurre es que la droga le tiende una trampa psicológica: pensar que esa huida 
de las contrariedades es duradera. Esto va a ir significando la pérdida de la libertad 
interior y la sumisión a un dueño fanático y devorador. Es la dependencia. 

7. Del apartado anterior se deriva que la droga representa un medio para 
incrementar las vivencias de libertad e independencia. Se escamotea, de este 
modo, el sentido auténtico de la libertad. La libertad tiene un objeto: el bien. Y el 
bien es aquello capaz de saciar la más profunda sed del hombre. La respuesta a 
tantas preguntas existenciales decisivas. Se aterriza así en una pasión inútil, 
totalitaria y descomprometida. Una trampa. En ella se camufla la búsqueda del 
proceso de identidad personal. 

8. Una vez instalado en la droga de una manera más o menos estable, /as 
motivaciones cambian. Se combate con ella el aburrimiento y la falta de un 
proyecto de vida coherente y realista. El joven se va viendo empujado por una 
psicología de personas que se arremolinan en tomo a este dios mágico y 
maravilloso que todo lo arregla de inmediato, pero que pasa una terrible factura por 
ello: la dependencia y la tolerancia. Por la primera el sujeto no puede dejar de 
consumirla, ya que si no aflora el célebre síndrome de abstinencia o «mono». La 
dependencia es la progresiva adaptación biológica del organismo, de tal forma que 
si se interrumpe el consumo se alteran algunas constantes biológicas. Esto tiene 
una base metabólica, que no es otra cosa que una protesta celular. La tolerancia 
aparece en una fase posterior y consiste en la necesidad de ir incrementando 
progresivamente la dosis para producir los efectos del principio. 

9. La relación con la droga se inscribe en una inexorable subordinación. Ese 
aferramiento, en vez de hacer progresar, detiene y aprisiona. Hay en ellos unos 
registros esclavizantes, de tiranía, de apasionamiento incoercible. El alemán Von 
Gebsattel, al estudiar este fenómeno, utiliza la palabra Sucht, que no tiene una 
correspondencia directa en castellano. Sucht señala un estado de ánimo que 
expresa un comportamiento equivalente a avidez, pasión incontrolable o impulso 
irracional e incoercible. Pero such procede del verbo alemán sachen, que significa 
«buscar». ¿Búsqueda de qué? De la clave que nos da la respuesta última de la 
existencia... Pero rastreando más a fondo, lo que de verdad busca el joven es la 
liquidación de su yo cotidiano, rutinario, estrecho y anodino, y sumergirse en un 
viaje que parece que apunta al infinito. 

La drogodependencia es la expresión permanente del mito de [ἢ ambrosía: 
aquella sustancia que, al tomarla los dioses, les hacía inmortales sin esfuerzo 


alguno. 
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XIV. LA VIDA NO SE IMPROVISA 


La vida como problema 


Cada vida humana es una trayectoria dinámica, viva, amplia y plural. 
Podemos decir que la vida humana es como un problema que hay que ir resolvien- 
do sucesivamente, al ritmo de su desarrollo. Y como cualquier problema, lo 
importante es plantearlo bien. Esto es decisivo. Será el mejor modo de que las 
soluciones y el enfoque sean los más adecuados posibles; éstas siempre serán de 
dos tipos: teóricas y prácticas. 

Tener la vida bien planteada es clave. Aunque no podemos perder de vista 
el azar y tantos posibles imprevistos como pueden aparecer, es esencial el punto de 
partida. Y éste es siempre teórico, argumental. Para que pueda iniciarse 
adecuadamente han de estar cubiertas las necesidades básicas; si no, hay que 
cubrirlas, y eso exige ya ciertos planeamientos demasiado prácticos. 

Creo que es en la familia donde se aprende, de entrada, a plantear 
adecuadamente la vida. Hay familias con una especial habilidad para esto: todo se 
traza con buena cabeza, con orden, con realismo, pero también con buenas dosis 
de exigencia personal. Por el contrario, hay otras en las que todo va a la deriva, sin 
orden ni concierto. Buscando salidas a los problemas que se van presentando, pero 
sin que exista realmente un programa de futuro. 

Los psiquiatras sabemos la enorme importancia que tiene el troquelado 
familiar en la formación de la personalidad. Para llegar a uno mismo hay que partir 
de posiciones realistas, pero envueltas en optimismo y afán de superación. En 
algunas ocasiones el planteamiento que se hace es incorrecto, porque los juicios so- 
bre las posibilidades y valores de uno mismo se han hecho defectuosamente. El 
desconocimiento propio y la exageración de los aspectos negativos es un buen 
exponente de ello. Conocer nuestras aptitudes y limitaciones es saber nuestra 
geografía y fronteras. 

Existe un mecanismo de defensa bastante frecuente en el ser humano: 
echar una mirada en derredor, decir: «iQué mal está todo!» y zambullirse en el 


mar de lo negativo, bajando entonces el nivel de exigencias y proyectos. En esa 
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actitud hay mucha lamentación y poco esfuerzo: se volatizan las ilusiones, la 


voluntad se vuelve vaporosa y se fomenta el desaliento y la mediocridad. 


Que la información sea formativa 


Una tarea decisiva es la de intentar apresar la riqueza y complejidad de lo 
que significa vivir, atravesando ese sinfín de cosas, hechos y acontecimientos que 
cruzan la vida a diestro y a siniestro. Y para llevar a cabo esta importante tarea es 
necesario estar avisado de un fenómeno, muy característico de nuestros días. 
Estamos cada vez mejor informados. Pero esa minuciosa y milimétrica información 
no es formativa: no se acompaña de unas notas positivas, que ayuden al hombre a 
enriquecerse interiormente, a ser más completo, más sólido, en una palabra, más 
humano, con más criterio, mejor. El resultado es la conciencia de encontrarse 
perdido, sin saber a qué atenerse, sin tener respuesta para tantos interrogantes 
como van planteándose. El estado anímico inmediato es la perplejidad: falla la 
teoría, la base sobre la que el hombre debe sustentarse y entonces va hacia abajo, 
perdiendo pie y apoyo: hundiéndose. 

En esos momentos es más necesario que nunca saber que /a vida no se 
improvisa, sino que se programa. Esto comporta, pues, un planteamiento previo, 
una filosofía de vida. Son nuestros proyectos, sustentados por nuestras ideas y 
creencias. Será la mejor manera para ir tras aquel precepto de Píndaro: «Llega a 
ser el que eres.» Sacar lo mejor de uno mismo. Esta es la mejor fórmula algebraica 
para hacer funcionar la vida, resolviéndola, en medio de los vaivenes. 

Los proyectos son la articulación que enlaza las distintas etapas de la 
historia personal. Cada biografía es como un gran río a donde van a parar pequeños 
afluentes que le dan hondura a sus cauces. Así se perfila la vida, anticipándonos a 
ella: adelantándonos, para organizaría y evitar que nos arrolle con su vorágine. 

Ahora bien, las cosas no son tan simples. Cada historia humana está 
transitada por mil azares imprevisibles. Lo importante es que ninguno sea tan 
fuerte, tan duro, que sea capaz de torcer o cambiar radicalmente la trayectoria 
emprendida. En ese caso el revés es traumático, terrible, definitivo. Y puede obligar 


a cambiar el rumbo personal. 


Nos hospedamos en el presente, 
pero viajamos hacia el futuro 
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Por esto, el análisis biográfico, el estudio minucioso de una historia humana 
concreta no se puede realizar sólo desde la cima; es necesario sumergirse y ver 
qué hay dentro. Me refiero a los motivos: aquello que mueve, que arrastra, que tira 
de nosotros hacia delante con fuerza. Nos hospedamos en el presente, pero con tal 
fugacidad, que toda travesía personal no es otra cosa que una ecuación entre pa- 
sado y futuro. Ésa es la dialéctica de cada recorrido biográfico: nos apoyamos en el 
pasado, habiéndolo asumido y aceptado, con todo lo que ello comporta; pero 
vivimos empapados de porvenir, llenos de proyectos concretos, precisos, realistas, 
bien dibujados y no exentos de ilusión y entusiasmo. 

Para programar la vida hacen falta esos dos componentes: ¡lusión y 
entusiasmo. Uno y otro destilan alegría de vivir, afán de superación permanente, 
capacidad para remontar los reveses, deseos de llegar a ser uno mismo. 

Detenernos en la historia de una persona es metemos en sus entresijos. Se 
trata de una tarea de explorador. Eso es lo que hacemos tantas veces con la vida 
ajena: colarnos en ella y, ver lo que pasa y lo que hay en su interior, o bien, pasar 
de largo y seguir nuestro camino. La vida ajena singular (no masificada) es siempre 
interesante e invita a contrastarla con la propia. Pienso que hoy vivimos una cierta 
vuelta al Romanticismo del siglo XIX: nada interesa tanto como la vida de las 
personas públicas, y, de modo especial, su dimensión sentimental. 

De lo que se trata es de buscar el sentido de la vida, el hilo conductor que, 
a pesar de los cambios, permanece. Descubrir su razón de ser. Así nos vamos 
abriendo camino en medio de tantos acontecimientos y circunstancias. La vida es 
tan rica y compleja que hay que espigar el trigo de la paja: distinguir lo accesorio 
de lo fundamental. Así nos quedaremos con la llave del problema, que es capaz de 
explicamos su contenido, sus giros, sus cambios. 

Ortega hablaba de [ἢ razón vital. Esta explica, comprende y da sentido a la 
vida. Y lo hace convirtiéndose en razón histórica personal Sólo se comprende una 
vida, sólo se la puede analizar y captar con profundidad, estudiando su secuencia 
histórica: qué ha pasado con ella, qué le ha sucedido por dentro, qué móviles la 
han puesto en marcha, cuáles han sido sus éxitos y sus fracasos y cómo se han 
vivido, qué huellas han dejado las alegrías y las tristezas, qué roturas y qué 
arreglos se han ido produciendo... y así un largo etcétera. 

La vida tiene dos ópticas: desde dentro (ésta es la intrahistoria en el 
sentido de Unamuno) y desde fuera. La primera es profunda y la segunda, super- 
ficial. Una es privada y otra pública. La distancia entre ambas es la misma que se 


establece entre lo que es verdadero y lo que es falso. Ahí entra la labor de in- 
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terpretación: reconstruirla, pero andándola por sus pasadizos internos. Será la 
mejor manera de dar con el teorema geométrico final que la resume y sintetiza. 

Cuántas veces erramos al contemplar la vida de los que nos rodean. Esto lo 
sabemos muy bien los psiquiatras, que, por razón de nuestra profesión, nos 
asomamos al interior de muchas de ellas. El estudio riguroso de una biografía se 
apoya en cuatro dimensiones básicas: biológica, psicológica, social y cultural. Entre 
unas y otras se establece una tupida red de influencias recíprocas, que hacen de 
ella una estructura. 

De aquí llegamos a la tarea final: el debe y el haber. No valen ya las 
apariencias: en nuestro fuero interno emerge la realidad que somos. Ahora bien, 
cualquier contabilidad sobre la propia vida es siempre deficitaria y dolorosa. Lo es 
porque ésta es siempre incompleta, llena de lagunas y cuestiones pendientes, con 
muchas cosas por hacer. 

Planear la vida, diseñarla, ponerle fronteras, acotarla, dibujar sus 
contornos y luego andarla. Este debe ser el objetivo para llegar a uno mismo, para 
ser individuo, persona, sujeto con una identidad clara, hombre no masificado. La 
otra cara de la moneda es la del hombre que va tirando, que vive improvisando, 


traído y llevado por el bamboleo de tanta circunstancia inesperada. 
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XV, LA FELICIDAD COMO PROYECTO 


La felicidad: 
la aspiración más completa del hombre 


La felicidad es la vocación fundamental del hombre, su primera inclinación 
primaria y hacia la que apuntan todos sus esfuerzos, aun en las situaciones más 
difíciles y complejas en que pueda verse el hombre. Unas veces se presenta de 
forma clara y concreta; otras, lo hace de modo difuso y abstracto. Su objetivo es la 
realización personal plena, que se concreta en dos segmentos clave: 1) Haberse 
encontrado a sí mismo, es decir, tener una personalidad sólida con la que uno se 
encuentra a gusto. 2) Tener un proyecto de vida. 

Estas son las notas primordiales que hacen feliz, pero nos referiremos 
especialmente a la segunda. ¿Qué significa tener un proyecto de vida? ¿Qué quiere 
decir esto? ¿Cómo debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en ilusión, 
que es la mejor forma de ser feliz, porque se vive la vida con anticipación, porque 
lo diseñado, cuando llega, lo saboreamos lentamente con todas sus ventajas. La 
felicidad supone encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de 
llenar y que sea el elemento complementario de la existencia, el texto biográfico. La 
vida es argumental y el proyecto es su contenido. A continuación veremos cuáles 
son sus principales características. 

El proyecto debe ser personal, y como protagonista del mismo, su 
arquitectura la elaboro yo según mis preferencias. No hay que perder de vista a la 
hora de practicarlo la vieja distinción del pensamiento medieval entre desear y 


querer. 


1. Desear se mueve en el plano de lo sentimental, prospera en el terreno 
emocional. Uno puede desear esto o aquello, pero sin más. 
2. Querer es un acto de voluntad, traduce un empeño, un tesón, una lucha 


constante por el objetivo. 
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Esto responde a unas aspiraciones particulares que constituirán el texto de 
la vida propia, y que dan sentido a la trayectoria de cada uno. La idea de sentido 


aquí adquiere tres connotaciones: 


1. Contenido o tejido sustancial del programa. 

2. Dirección, que es el aspecto vectorial de la travesía personal. 

3. Unidad O estructura compacta donde quedarán integrados 
armónicamente una serie de elementos. 

Es necesario conocer bien el contexto y las coordenadas de la realidad en 
que nos desenvolvemos para que nuestro proyecto personal se realice, lo 
cual comporta dos condiciones: saber qué aptitudes y limitaciones 
personales nos definen, para lo cual se requiere un serio esfuerzo si 
queremos realizarnos personalmente. Asimismo, hay que combatir dos 
peligros: 

4. La dispersión, es decir, la falta de profundidad en los asuntos debidos a 
los deseos excesivos en querer llevar todo a cabo y sentirnos, en conse- 
cuencia, desbordados. 

5. El compromiso constante por las cosas que nos rodean o las personas, 
para ello deberemos aprender a hacer uso de la negativa y comprometer- 


nos con aquello de lo que estamos seguros poder llevar adelante. 


Para la ejecución de dicho proyecto son necesarias las siguientes 
condiciones: a) el orden; b) la constancia; c) la voluntad. 

El orden es jerarquía, disciplina, saber que unas cosas son prioritarias a 
otras y que es necesaria una cierta programación, y produce paz y serenidad. 

La constancia es empeño, incidencia, no ceder terreno, no darse por 
vencido, perseverar... Así, los propósitos se van haciendo férreos, firmes, sólidos, 
pétreos. Hay que ser obstinados con nuestro proyecto personal, es la única manera 
de que salga adelante. 

La voluntad es la capacidad psicológica que llega a ser algo anticipando 
consecuencias. Es decir, que la voluntad se educa a base de ejercicios repetidos de 
entrenamiento, a través de los cuales uno busca lo mejor, aunque le cueste; 
siempre existen en este trasfondo unas notas marcadamente ascéticas. El hombre 
con voluntad suele llegar más lejos que el inteligente porque es dueño de sí mismo, 
pero no hay que olvidar que tener una voluntad constante no es fácil, requiere 
aprender a negarse ante lo inmediato, buscando lo que está por llegar. 


El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que se propone. 
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Por consiguiente, debo estar preparado para cualquier tipo de 
eventualidades que puedan sobrevenirle a mi proyecto, debido a que la vida tiene 
siempre recodos imprevisibles y azarosos; está tejida de hilos que se enlazan y se 
entrelazan, por lo que la necesidad, antes o después, de restaurar el proyecto es 


inminente: cambiando, puliendo y perfilando sus aristas. 


Tetralogía de la felicidad 


En alguna ocasión he comentado la tetralogía de la felicidad que yo 
propongo: encontrarse a sí mismo, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer cul- 
tura como apoyo. Si además de tener un proyecto por el que luchar tenemos estas 
tres características, seremos felices. 

Por eso, a medida que pasan los años tengo más elementos de juicio para 
analizar cómo va mi vida y al hacerlo extraigo de él haber y debe. Me examino, y 
cada etapa del viaje me ofrece una totalidad interna: alegría, tristeza, decepción, 
abandono de las metas propuestas, etc., sin olvidar que todo análisis de la vida 
personal es siempre doloroso porque, a través de él, cada segmento del trayecto 
recorrido rinde cuentas de su viaje. 

Por el amor tiene sentido la vida. El ser humano no puede vivir sin un amor 
en el corazón: es animal amororum, y ahí reside lo más genuino de su condición. 

El amor es tendencia, inclinación hacia la persona amada, impulso que lo 
arrastra hacia ella buscándola. Dice el conde Danilo a la viuda alegre cuando acepta 
su amor: «Toco el cielo cuando estás junto a mí.» En una palabra, amor es sentirse 
arrebatado y percibir un incendio que ayuda a mover los proyectos personales, y 
también esto es válido para lo divino, puesto que Dios debe ser alguien personal. 

Ya que nos pasamos la vida trabajando, concluimos que el amor por el 
trabajo bien hecho nos hace saborear la felicidad; amor y trabajo conjugan el verbo 
ser feliz. 

Con respecto a la cultura, su aspiración fundamental es la libertad; sirve 
para aprender la realidad, vivir en ella y saber a qué atenerse. Por otro lado, ayuda 
al hombre a que su vida sea más humana y le revele sus posibilidades. Es un factor 
que bien entendido hace reconciliables progreso técnico y progreso humano. 

Por último. Infelicidad es comparable a un rompecabezas o un puzzle, en el 
que siempre falta alguna ficha, o también a una manta pequeña, que siempre deja 


al descubierto alguna parte del cuerpo. 
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Por eso, antes que nada consiste en ilusión, ésa es su nota prospectiva; 
vivir hacia adelante, pensando en el mañana, con objetivos claros y concretos. 

La vida es como un libro en blanco en el que vamos escribiendo nuestra 
conducta, y en él se registran alegrías y tristezas, aciertos y errores; pero la ruta 
de la felicidad pasa por el esfuerzo y la renuncia, porque todo lo grande del hombre 
es fruto de la renuncia. 


La felicidad no se da en el superhombre, sino en el hombre verdadero. 


El hombre feliz tiene paz consigo mismo 


Decía el Derecho Romano que eran tres las claves para llevar una 
existencia positiva: «honesta vivere, alterum non ladere et suum quique tribuere», 
es decir: vivir honestamente, no dañar a nadie y dar a cada uno lo suyo. Según lo 


cual quedarían definidos los tipos de felicidad. 


1. Felicidad del hombre apolíneo, fundamentada en el orden y el equilibrio. 
2. Felicidad dionisiaca, la del que busca sensaciones nuevas, movimiento, 
actividad, y la del que otea por el entorno para ver qué halla y al mismo tiempo 


explorarse a sí mismo. 


Entre estos dos tipos de hombres y felicidad hay muchas concepciones y 
formas de entender este tema, porque el cauce de nuestra vida se abre paso con 
nuestra conducta y se cierra con las distintas etapas de su trayectoria. Necesita a la 
vez forma y contenido, y de esa simbiosis emerge cada manera de ser feliz, para lo 
que es preciso unidad; homogeneidad entre lo que el hombre desea ser y lo que 
quiere hacer con su vida de acuerdo con un programa previo. 

Por otra parte, si no hay libertad con minúscula en nuestro medio o 
contexto social, cualquier diseño que se haga puede venirse abajo por la imposición 
autoritaria del medio, por ejemplo, la Unión Soviética, donde actualmente se abren 
tantas posibilidades nuevas después de setenta años de totalitarismo, que pensar 
en la felicidad es más fácil. 

Es fácil deducir de todo lo que hemos dicho que el hombre actual busca 
tanto la libertad como la felicidad, pero hay diferencias y rasgos entre ambas que 
cada uno debe descubrir. Para eso es necesario que no decaiga el esfuerzo por 
alcanzar la meta propuesta, y que en el camino aspiremos a los valores eternos, 


aquellos que no pasan con los siglos: la paz; la armonía con los demás; el 
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encuentro profundo con el otro; la educación para la libertad y la convivencia; la 
búsqueda de la trascendencia, y promover el amor auténtico. 

Si la felicidad es un resultado, la vida es un medio para conseguir 
exteriorizar lo mejor, lo más humano que llevamos dentro, sin olvidar que para 
alcanzar esa paz interior son inevitables las contradicciones, los reveses y los 
sufrimientos en sus formas más diversas. Así, poco a poco, nuestra personalidad se 
va definiendo hasta llegar a su homogénea fisonomía. La felicidad es la experiencia 
subjetiva de encontrarse bien consigo mismo, contentó de su vida hasta ese 


momento. Su nota esencial es de alegría, de júbilo, de satisfacción. 


El camino de la felicidad: 
conjunto de pequeñas ilusiones 


La felicidad es la máxima aspiración del hombre, hacia la que apuntan 
todos los vectores de su conducta, pero si queremos conseguirla, debemos 
buscarla. Además, la felicidad no supone un hallazgo al final de la existencia, sino a 
través de su recorrido; es más una forma de viajar que un estado definitivo. Por 
supuesto, debemos conocer bien sus límites, ya que la felicidad absoluta no existe, 
es una utopía inalcanzable, ante la que queda saborear y disfrutar de los buenos 
momentos y tener proyección de futuro. Es algo esporádico, que a veces se nos 
presenta inexplicablemente y perece demasiado rápido en nuestra caleidoscópica 
vida. Aunque todo esto parezca una sucesión de contraposiciones, también sucede 
con otros aspectos vitales que no son la felicidad. Por eso, debemos saber cuáles 
son nuestros objetivos y hacia dónde queremos dirigirlos, si queremos ser más 


felices. Asimismo, debemos saber combatir dos peligros: 


1. El interno, para el que es clave no darse por vencido en esa lucha 
personal y a la vez mantener un esfuerzo por ser coherentes. 

2. Pero también el enemigo está fuera: los avatares de la vida, las mil 
formas que la desordenan y convierten su rumbo en zigzagueante. 

El camino de la felicidad debe construirse y hacerse de pequeñas ilusiones, 
hilvanadas por un argumento que le da solidez. De ellas, unas habrán salido y 


otras, no. El hombre feliz sabe ver en ese resultado lo positivo de su experiencia 
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existencial. Porque la felicidad consiste en una mezcla de alegrías y tristezas, de 
luces y sombras, pero dotadas de amor!, 

Para que la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de ratos 
más o menos gratificantes, es menester ordenar los latidos de la vida afectiva, para 
que ésta no termine revelándose, al comprobar el fraude en el que se ha vivido, 
cambiando las palabras y jugando con ellas. 

Es necesario una educación sentimental según proclamaba Gustave 
Flaubert. El hombre light, debido a su hedonismo y permisividad, no se preocupa 
por su estado afectivo y se deja elevar por la inercia, no tiene principios, va a la 
deriva. Se convierte en espectador de sus propios ríos emocionales interiores, 
pilotados por dos motores: el placer sin restricciones y la no presencia de 
prohibicionismo. 

Por otra parte, la palabra amor fabrica muchas monedas falsas y la 
auténtica invitación a la felicidad debe apoyarse en la vuelta a unos códigos mo- 
rales claros, cuya objetividad haga al hombre más digno, más humano y más 
abierto a los demás. El peligro del subjetivismo y el individualismo echan por tierra 
las mejores pretensiones y amenazan con nuevas formas de angustia, con nuevas 


prisiones, que en vez de liberar al hombre lo encarcelan en un callejón sin salida. 


Sin un norte moral la lucha 
por la libertad cae en el vacío 


Ahora podemos afirmar que sin unos criterios morales objetivos, la lucha 
por la libertad no tiene sentido. Los grandes logros democráticos en muchos países 
no servirían de nada, y la moral, individual y subjetiva, se reduciría a un tratado de 
urbanidad light, inspirada de algún modo en el pensamiento débil preconizado por 
Gianni Vatimo. Por tanto, pasamos del humanismo espeso del existencialismo 
(Jaspers, J. P. Sartre, A. Camus, Heidegger, Gabriel Marcel, Edith Stein, Unamuno) 
al conformismo de la apariencia en la educación, corrección y respeto, lo que 


denominamos ética. 


1 Se habla mucho de amores y de uniones sentimentales, pero poco de amor. Entre unos y otros las 
diferencias son abismales. El amor auténtico tiene poco que ver con una especie de gelatina emocional o 
de mermelada afectiva, cuyo contenido es un romanticismo sensitivo. Un buen exponente de ello son las 
llamadas telenovelas, cuya pobreza argumental se equipara con un elemental tratamiento del amor y del 
enamoramiento. Todo ello desemboca en una cultura rosa repleta de conflictos, cada vez más 
inesperados, que aportan muy poco a la madurez de una persona. Está bien claro que los objetivos son 
bien distintos: ganar audiencia bajando el listón cultural hasta tocar casi el suelo. 

Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien custodiado, ninguna liberación será auténtica. 


88 


El progreso material por sí mismo nunca puede colmar las aspiraciones del 
hombre, ni dar la felicidad cuando constituye el eje vertebral de una vida. En 
consecuencia, en el hombre occidental de la sociedad del bienestar, la tentación de 
la opulencia conduce gradualmente al individualismo y, por ende, a la difusión de 
falsos esquemas, que llamamos valores: éxito, dinero, poder, avidez de 
sensaciones, curiosidad por todo sin pretensiones de mejora... En fin, una nueva 
decadencia, una fabulosa mentira que descubrimos demasiado tarde o en los 
momentos estelares, cuando una desgracia nos llega de improviso. Esas 
suspensiones de la cotidianidad, cuando la prisa se detiene y uno encuentra 
realmente lo que debe ser la vida, esa espontaneidad, efímera, pero decisiva, 
puede ser uno de los puntos de arranque del hombre light para rectificar, para 
dejar esa existencia pobre y ridícula, conformista y banal, y una vida sin felicidad 
auténtica. 

¿Qué es lo que desea el hombre light Ya me he referido a ello en capítulos 
anteriores: es necesario que él mismo diseñe su religión, una moral a la carta, en la 
que escoja unas cosas, es decir, las que le convengan en ese momento, y rechace 
otras. Por supuesto, lo anterior le ayudará a llegar al agnosticismo por un lado, y a 
la indiferencia por otro. El objetivo de su conducta empieza y termina en él, en sus 
planes, sus metas y sus proyectos, alejado de los demás y de los intereses 
comunes, pero nunca lo confiesa. Porque, eso sí, a la hora de delimitar su 
conducta, la persona light cuida mucho la apariencia humanística, pero como decía 
Don Quijote: «Cada uno es hijo de sus obras.» 

La liberación no genera por sí misma libertad, sino que dependerá de su 
contenido y su programa: pero ahí radica la línea hacia donde apunta. Por ejemplo, 
en la historia han existido hombres que han sufrido terribles coacciones y que, ante 
esas circunstancias insoslayables, han manifestado su ansia de libertad y de alguna 
manera la han conseguido?. El hombre está llamado a la libertad, cuyos fines son la 
verdad y el amor. Muchas idolatrías actuales elevan formas de liberación que no 
son más que estilos de vida que arruinan al individuo y a la sociedad; para ello no 
hay más que pensar en los nacionalismos radicales3, la violencia, el terrorismo en 


aras de la libertad y de la justicia, la pornografía, la comercialización y la 


2 Pensemos tan sólo en los regímenes comunistas vigentes hasta hace un par de años. Los ejemplos de 
Soljenitsin, Sajarov, Armando Valladares, Mindzensky y tantos otros nos ponen de manifiesto esta idea. 
Ahora empiezan a conocerse vidas trazadas sobre la lucha contra la opresión. Por tanto, deducimos que 
una liberación que no tiene en cuenta la libertad personal de quienes combaten por ella, está abocada al 
fracaso. 


3 El nacionalismo es una enfermedad colectiva, contagiosa, infantil, que se manifiesta como fanatismo y 
que parte de su curación consiste en leer la historia de las naciones y mirar por sobreelevación. 
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manipulación de la vida humana, etc. El hombre se convierte en esclavo al idolatrar 
personajes e ideas insustanciales que la masa mitifica. Por tanto, su aspiración a lo 
infinito se derrumba, al apostar por cosas que no merecen la pena. Le decía 
Sócrates a su amigo Hipócrates: «Un sabio es un comerciante que vende géneros 
eternos de los que se nutre el alma.» Cuando el corazón corre vertiginoso hacia 
esos ídolos de barro que pronto se resquebrajan, su final lo hace insatisfecho, 
pretendiendo la búsqueda de una felicidad que cada vez es más inalcanzable; 
porque no se puede encontrar la paz y la verdadera alegría en la propia inma- 
nencia. La salida para dejar de ser persona light está en el paso de la inmanencia a 
la trascendencia, dejar el individualismo y el materialismo. 

El hombre light no es ni religioso ni ateo, sino que él se ha construido una 
forma particular de espiritualidad según su perspectiva. El es quien decide lo que 
está bien y lo que está mal y su anhelo de infinito empieza por una satisfacción 
materialista (dinero, poder, placeres, distinciones y sitios en los que figurar) y 
termina por fabricarse una ética a su medida. Mientras tanto, trata a los demás 
como objetos, e instrumentaliza la relación con ellos. 

En el mensaje cristiano, la perfección está en la misericordia. El amor 
es siempre un acto de entrega que busca el bien del prójimo, su mejor 
desarrollo. Así, el sentido de la misericordia se completa con el de la justicia, 
que en los sistemas políticos comunistas, por ejemplo, se ha sacrificado en aras 
de la libertad. Existe justicia impuesta, muy cercana a la intolerancia y al 
dogmatismo. 

La idolatría material se mueve en la búsqueda desenfrenada de 
bienes y placeres, unas veces como nivel de vida y otras, de espaldas a la 
solidaridad con los demás. Muchas de estas doctrinas se oponen al hombre 
mismo, yendo contra su dignidad. Esta antropología materialista resulta 
contraria a la edificación de un orden social más amable y justo. Hoy parece que 


al entronizar el concepto de democracia, todo lo demás es secundario. 
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XVI. SOLUCIONES AL HOMBRE LIGHT 


Recuperar el humanismo 


La historia del pensamiento nos revela cómo muchos sistemas ideológicos 
de redención del hombre, basados en revoluciones importantes, han dejado más 
heridas sin cerrar que la apertura de nuevas vías en que la justicia y la dignidad 
tuvieran más relevancia. El comunismo ha implicado una regresión sin precedentes 
en la historia de la humanidad; se ha perseguido la justicia a costa de la libertad, 
pero una justicia que se desliza hacia el fanatismo y sus diversas formas de prisión. 

Europa, el viejo continente, debe volver a redefinir su identidad, para lo 


que es necesario volver a sus raíces más próximas, que son: 


1. El mundo griego, del que heredamos el pensamiento, desde Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Epicuro, así como sus antecesores; por un lado, escuela jónica 
de la filosofía, con Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes y Heráclito; por otro, 
los pitagóricos; y por último, el helenismo y el llamado neoplatonismo, con Plotino a 
la cabeza. 

2. El mundo romano, que nos legó el Derecho y todo lo que de él se deriva. 
El Imperio Romano, bajo el emblema del retorno al pasado, instauró las leyes y el 
realismo de Augusto junto a un cierto lirismo. 

2. ΕἸ mundo judeocristiano, cuyo valor es imperecedero. Del mundo judío 
procede el amor a las tradiciones, el sentido de la familia, el respeto profundo por 
la vida y el pensamiento analógico, que tanta fuerza tendrá en siglos posteriores. El 
cristianismo trajo un nuevo concepto del hombre, basado en el amor y en un 
sentido trascendente. 

3. Las raíces más remotas de Europa hay que buscarlas, por un lado, en 
Creta, y por otro, en Mesopotamia, Fenicia y el mundo jónico. 

Según el historiador Christopher Dawson!, Europa supone una concepción 


de la vida no superada hasta el momento, y de ahí procede la mejor versión 


Ἷ Uno de los grandes historiadores y filósofos de Europa, que en su libro The making of Europe (1988) 


insiste en que está fundada sobre una misma unidad cultural, un proyecto común, una forma de 
entender la vida que hunde sus raíces en el cristianismo. Si Europa quiere conservar su unidad -la 
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antropológica que existe. Europa tiene sus rasgos y límites bien definidos y una 
personalidad que ha abierto paso a los demás continentes; es una idea o conjunto 
de pensamientos, además de una geografía específica, hoy ampliada con los países 
del Este, marginados por estar sometidos al comunismo hasta hace dos años. Estas 
raíces son la base sobre la que se ha de levantar Europa y, por consiguiente, el 
resto de los continentes, pero respetando las particularidades especificas de cada 
uno. Por tanto, el hombre light empezará a dejar de serlo cuando cultive en su 
interior la sabiduría clásica, el significado del mundo romano, el amor por las 
tradiciones y la vuelta al pensamiento cristiano. Aunque esto que ahora propongo 
es más teórico que práctico, pienso que debe ser el punto de partida para reiniciar 


su nueva andadura. 


El espiritu europeo 


El nombre de Europa ha tenido una larga polémica en su etimología. Para 
unos, su procedencia es semítica; para otros, helénica. Los primeros la basan en la 
expresión ereb, «el país de la noche, del ocaso», mientras que los segundos -razón 
que se ha impuesto- aluden a una raíz más directa: europe, «mirada bella, ojos 
grandes», que implica un término más bien poético, recogido en la mitología 
griega?. 

Además de los trasuntos históricos apuntados, helénico, romano, hebreo y 
cristiano, Europa se hizo real en la Edad Media, tras la caída del Imperio Romano, 
con una base fundamentalmente religiosa, una época denominada por los 
historiadores como teocéntrica y después del Imperio Romano cristianizado surge el 
protagonismo del mundo germánico. Fue Carlomagno el que resucitó la idea de la 
unificación imperial (siglos VIII y IX), quien recoge las fronteras de Europa que 
habían trazado Adriano y Trajano y con él toda Europa fue cristiana: desde el 
Mediterráneo al Canal de la Mancha, pasando por el curso del Danubio hasta los 


Urales. Los musulmanes y los judíos eran huéspedes tolerados, pero no súbditos. 


antigua «Europa de las patrias» de Charles de Gaulle-, es imprescindible recordar desde sus orígenes 
bizantinos hasta su herencia social y sus tradiciones. 


2 Según la mitología helénica, Europé era una joven bella y delicada, con una genealogía oscura; parece 
que su padre era Fénix o Agenor y su madre Theogonia o quizá Bibliotheca. Zeus se enamoró de ella al 
verla y, disfrazado de toro, la raptó y se la llevó a Creta. Después de su muerte fue venerada en Sión 
como Europa-Astarté. 

Este mito ha llegado a nosotros por los escritores griegos: como la mujer poseída por un dios-toro 
emerge de la religión olímpica o indoeuropea, que también relacionó la serpiente con la fertilidad 
humana. 
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La monarquía franca se extendió entre el Rin y el Sena y llegó hasta el mar del 
Norte. El imperio carolingio se lleva a cabo ya como algo distinto del imperio 
bizantino, surgiendo así la Europa occidental”. 

Se dibuja así un sistema jerarquizado en el que los poderes espiritual y 
temporal se fusionan, teniendo como eje el espíritu cristiano y en el que la 
hegemonía rural conduce al feudalismo. La religión era lo que aglutinaba a todos 
estos pueblos. El mundo intelectual tiene como reflejo la escolástica, que alcanza su 
punto álgido hacia el siglo XIII: propugna una jerarquización del conocimiento y la 
racionalización de la perspectiva sobrenatural, así como la importancia de la función 
de la autoridad y de la tradición, aunque el eje central de todo el discurso se centra 
en la consideración de que cualquier actividad humana está regida por el sentido 
trascendente de la vida, apoyada en una moral sólida e independiente de las 
circunstancias y las situaciones: 

Ya a finales del siglo XV, con la llegada del Renacimiento, se produce una 


vuelta al modelo de la Antigúedad clásica grecolatina basada en tres pilares: 


a) La valoración del mundo. 
b) Realzar la figura del hombre. 
c) Respecto a lo político, la desvinculación del poder temporal y del 


espiritual. 


Así, surge el humanismo renacentista, que más tarde desembocaría en el 
racionalismo. Todo esto supone el paso del teocentrismo al antropocentrismo, 
época de la Europa moderna. En este período la preocupación por el hombre y la 
naturaleza es esencial y se deja de lado la atención por lo absoluto. 

Después, con el tiempo llegamos a la Europa racionalista -entre el Barroco 


y la Ilustración-, en la que hay que destacar tres notas esenciales: 


a) La creación de un Estado absoluto centrado en la economía nacional. 
b) La contrarreforma. 


c) La llegada del empirismo* 


3 Fue un producto lento y gradual de la Europa medieval alejada de un Mediterráneo islamizado. 


4 El conocimiento deja de ser algo subjetivo y busca un modelo más objetivo. Es más que nada, una 
actitud mediante la cual la realidad es conocida a través de la experiencia de los sentidos, o dicho de 
otro modo: sólo es conocimiento aquello que es testificado o confirmado sensiblemente. Por otra parte, 
la psicología conductista, que surgió a través de John B. Watson y que se prolongó con Kart Lashley y 
Shephers Franz, teoriza sobre dejar de lado la conciencia y estudiar el comportamiento objetivable. La 
psiquiatría actual ha ido en esta línea, aunque asomándose a la ventana de lo cognitivo. 
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El signo clave de esta etapa es la tolerancia, pero se produce la escisión 
entre una serie de Estados porque se vigilan celosamente y se mueven con mucha 
inestabilidad. 

Poco después surge una unidad o pretensión de ésta propugnada por los 
intelectuales, despolitizada y de espaldas a los nacionalismos. 

Pero es el siglo XIX el que representa la caída de la idea de Europa como 
bloque sociopolítico y cultural. Aquí hay que subrayar una serie de elementos 


históricos importantes: 


1. Las revoluciones políticas? y técnicas. 
2. Los movimientos románticos nacionalistas. 
3. La formación de bloques de alianzas en una escalada imperialista por 


ampliar los territorios coloniales. 


Los últimos esfuerzos por mantener una cierta unidad europea se 
deslizaron hacia la solución de las crisis sociales y económicas, de las que emanó el 
socialismo marxista, que postulaba la unidad del proletariado. Aquí arranca otra 
nueva fragmentación, que durará setenta años en Rusia y casi treinta en el resto de 


los países que se hicieron satélites de ella. 


Amor, trabajo y cultura, 
pero sin falsear las palabras 


Aquí apostamos por la primacía de la persona sobre las estructuras. Hay 
que hacer una llamada a la capacidad oral y espiritual si queremos que el hombre 
light salga de su estado actual en que sólo preocupa el dinero y el placer para 
evitar las consecuencias típicas que de ello se derivan: tener, acumular, amasar y, 
por supuesto, ruptura de matrimonio o pareja (una o varias veces). Hablaremos en 
este capítulo del estado de vacío, desaliento y escepticismo ante la sociedad en que 
se mueve; sociedad que él mismo ha ido favoreciendo y forjando. Es una 


contradicción más de este personaje de final de una civilización. 


5 Los dos grandes seísmos políticos de Occidente que se dan entre el Renacimiento y finales del siglo ΧΙΧ 
son la revolución británica de 1648 y la francesa de 1789. Del primero brota una democracia, todavía 
ejemplar y de la que surgió la americana. La herencia de la segunda es más desigual, aunque fue una 
eclosión popular de combate en el ámbito de las ideas, que venía gestándose desde muy atrás. 
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Ya he comentado en anteriores capítulos que la verdad no puede ser 
sometida a consenso. Los que dirigen los medios de comunicación tienen que saber 
que tal exploración carece de base argumental. Sí hay una cosa clara, desertamos 
de los auténticos valores humanos y espirituales para arrojarnos en manos de la 
moda. 

Francis Fukuyamaf dice que tras la euforia de 1989 con la caída del 
comunismo, ha vuelto a Europa un pesimismo de perfiles diferentes, ante dos 
amenazas: un Islam fanático, y los nacionalismos en ebullición. A propósito de esto, 
Alvin Toffler”, a través de sus distintos trabajos, alude a las tres versiones 


complementarias del poder en el mundo actual: 


1. El poder de la violencia. 

2. El poder del dinero. 

3. El poder de la información, que implica el conocimiento de la realidad 
con el fin de operar en la sociedad y conseguir de ella un mejor rendimiento 


económico. 


En definitiva, si el hombre light se centra sólo en lo material, con altas 
preferencias sobre lo espiritual, es difícil que se incline por los valores humanos y 
espirituales...aunque denomine valores a los fundamentos de su existencia. 

Una vida sin valores queda reducida a un programa cuyo argumento carece 
de unión, ya que el mesianismo ha desaparecido y los sistemas de redención del 
hombre -mitos de realización revolucionaria- se han desvanecido. Sin embargo, sí 
existe la solidaridad y su consolidación en el hombre actual, que es consciente de 
su estado de microcosmos, pero que es capaz de unirse con otros en un proyecto 


común para hacer un mundo mejor, en el que prime el amor, el trabajo y la cultura. 


Volver a los valores 


6 Véase su libro El fin de la historia. Planeta, Barcelona, 1992 


7 Tres libros suyos han tenido gran efecto: El shock del futuro (1990). Latercera ola (1989) y El cambio 
de poder (1990). En este último se recogen acontecimientos tan importantes como la invasión de Kuwait 
por Irak, la caída del telón de acero, el desmoronamiento de la Unión Soviética o los brotes nacionalistas 
de las repúblicas bálticas y de otros países orientales. Sus teorías han tenido una buena acogida en casi 
todo Occidente y también en Japón. 
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Esta breve digresión sobre Europa nos remonta a nuestros orígenes. En los 
últimos años Occidente ha vivido el mito del progreso indefinido, pero actualmente 
ya ha finalizado, porque está claro que los avances técnicos y científicos seguirán 
produciéndose, pero ya sin pensar que serán la única solución del hombre para 
obtener mayor calidad de vida. 

En general, podemos decir que es necesario una vuelta a otros valores por 


las siguientes razones: 


1. El progreso material no puede colmar por sí mismo las aspiraciones 
humanas. 

2. La tetralogía del hombre light es una convocatoria que a la larga fabrica 
un hombre vacío, hueco, sin contenido y sin puntos de referencia. 

3. El hedonismo niega el valor del sufrimiento, porque desconoce lo que 
significa y la importancia que tiene para la madurez personal. 

4. La permisividad producirá desde drogadictos a personas adictas a la 
pornografía, pasando por una violencia y agresividad cuyo final puede ser fatal. La 
patología familiar derivada de aquí tiene un pronóstico muy negativo. Por tanto, es 
necesario imbuir unos valores imperecederos para salir de estas coordenadas, 
cuyos códigos de conducta sean amplios, pero de perfiles nítidos, que hagan más 
humano y digno al hombre. 

Uno de los principales valores es el humanismo, basado en una formación 
moral sólida, abierta y pluralista, cuyas coordenadas no dan prioridad al éxito 
material, al placer y al dinero. Esto constituye una labor personal que conlleva los 


siguientes requisitos: 


1. No estimular los instintos y las pasiones, sí educarlos. 

2. No caer en la permisividad y tener criterios para distinguir entre el bien 
y el mal. 

3. Intentar el bien colectivo y el propio, pero sin una competencia 
desaforada, trepidante, para llevar a cabo aquella sentencia de homo homini lupus, 
«el hombre es un lobo para el hombre»: una moral educada en los principios 
naturales, que es capaz de elevar el vuelo hacía los sobrenaturales; y una cultura 
que lucha por no estar pegada a la televisión, como elemento casi único de 
nutrición intelectual. 

En definitiva, se trata de conseguir un hombre más digno, que quiere ser 
más culto para ser más libre»; hacer un mundo más cordial y comprensivo; crear 


un espacio más afectivo, donde quepan lo material, lo espiritual y lo cultural. Todo 
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lo anterior nos ayudará a obtener la felicidad, siempre difícil y costosa, si existe 
unidad y sentido. El lightismo la quiere a la carta, rápidamente, en el instante, pero 
escogiendo un camino errado, que a la corta es gratificante, y, a la larga, deja frio e 
insensible al que la posee. 

Así, una vez dicho lo anterior, y ante el conformismo del todo vale, que 
lleva a la trivialización de la inteligencia, propongo conectar con las virtudes y los 
modos de conducta inspirados en lo mejor del pasado y lo más rico del presente. 
Un pensador francés contemporáneo, Alain Finkielkraus$, reivindica para nuestro 
tiempo una cultura conectada con la vida intelectual. Y sabiendo valorar la vida 
humana y sus formas de arte, de ciencia, etc., de acuerdo con criterios universales 


como la verdad, la belleza, la bondad, etcétera. 


El hombre soñador 
y el hombre pensador que hay en nosotros 


Desde Sigmund Freud sabemos lo importante que son los sueños. Su 
contenido, sus temas, las oscilaciones y vaivenes de sus mensajes oníricos están 
conectados con las ilusiones y los proyectos personales. Pero como decía Friedrich 
Holderlin, en cada uno hay dos territorios diferenciados: el de los sueños y el de la 
razón. Es necesario trazar fronteras interiores que delimiten uno de otro. Cada 
hombre es una promesa, y para que ésta se haga realidad hay que luchar con uno 
mismo. Para ello necesitamos un modelo de identidad, un esquema referencial 
atractivo, sugerente, con fuerza para arrastrar en esa dirección. El hombre de las 
décadas venideras será profundo, sabio, fuerte moralmente, y tendrá coherencia en 
su vida. Un hombre que no se derrumba con el paso de los años, no se desvanece 
ante los giros y las modas. Ejercitará el espíritu y la razón, el pensamiento y una 
cultura universal, cultura por encima de prejuicios y de convencionalismos que la 
aprisionan en muchas ocasiones. 

Frente al hombre light, sin perspectivas, propongo al hombre 
comprometido y con perspectivas ante el futuro. Éste que con su misma vida es un 
acicate ejemplar para otros, ejemplo vital de teoría y práctica. Ahí el hombre evita 
esa melancolía del ecuador de la existencia, consecuencia de haber tenido una vida 


sin norte, insustancial, descomprometida, egocéntrica y el principio del placer. 


8 En su libro La derrota del pensamiento (Anagrama, Barcelona, 1988), subraya la pobreza en la que ha 
caído gran parte de Occidente. La cultura es la vida con pensamiento, con formas de edificar una mejor 
convivencia. 
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Tenemos que dotar a nuestra vida de valores fuertes y convincentes, 
porque es evidente que el hombre light es transitorio, pasajero, y tiene poco poder 
de convicción si sabemos ser críticos con su mensaje y no nos entregamos en sus 
brazos de modo gregario 

A propósito de todos estos aspectos de la crisis de valores en Occidente, 
Alexander Soljenitsin decía que esta decadencia occidental era consecuencia de un 
bienestar exclusivamente material y hedonista?. Si hacemos una prospección 
humana con respecto al pensamiento y la conducta nos daremos cuenta de que no 
se puede interpretar la vida como lo hace el hombre light, porque implica huir de 
uno mismo y obviar lo mejor, escapar de lo más verdadero que hay en él, una 
andadura en que no sabe quién es y adonde va, un avance en todo, menos en lo 


esencial. Ese es su lema, aunque no sea consciente de ello. 


Elogio de la intimidad 


La vida humana tiene dos ámbitos de desarrollo: interior y exterior, y el 
hombre necesita establecer un especial equilibrio entre los dos. El primero está 
referido a la interioridad, lo afectivo, etc.; mientras que el exterior se manifiesta a 
través de la conducta. 

El objetivo de los psiquiatras es estudiar, analizar y profundizar en la 
mente humana para ver qué hay. Estudiamos los aspectos más íntimos y recónditos 
para descubrir un mundo oculto, cuya complejidad, límites y características están 
mal definidos y delimitados. De ahí la necesidad de hacer inventario de esta 
realidad oculta y ordenarla, hacer una relación sistemática de cuanto observamos, 
poniendo orden en ese caos, para entender primero y comprender después quién es 
esa persona. 

Entender es ir hacia, encaminarse hacia el otro; comprender es algo más, 
ponerse en el lugar del otro, intentar estar en su sitio, ocupar su lugar existencial. 

Pero hay dos perspectivas cuyas coordenadas no debemos perder de vista 


cuando hacemos esa excursión por los pasadizos de la personalidad. 


2 Véase sus declaraciones a la revista Times del 24-VII-89: «La situación moral de la Europa libre me 
parece tan grave como nuestra penuria económica y nuestra falta histórica de libertades.» 
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1. Perspectiva estática. Se centra en el estado anímico de la persona con 
respecto a ella misma y los demás y en qué momento concreto se halla. Es algo 
parecido a un flash que sintetiza su presente y su actualidad real. 

2. Perspectiva dinámica. La vida es una operación evolutiva, vivencia hacia 
el porvenir, y cada hombre tiene su propia travesía, que puede ser analizada 


mediante un estudio panorámico. 


Ambas perspectivas forman o dan lugar a nuestra biografía, estudiada paso 
a paso. 

Pero cualquier análisis de la personalidad del hombre es una fuente 
inagotable, ya que siempre hay parcelas, pliegues y segmentos que es conveniente 
aclarar, para descifrar su verdadero significado. Por lo general, la dinámica interior 
se suele hallar enhebrada por el mismo hilo, necesita ser argumentad tejida con 
contenidos sólidos, firmes, que proyecten nuestra realidad y nuestra vida hacia el 
futuro. 

Al profundizar en nuestro interior descubrimos que hay todavía una 
estructura creciente que se dirige hacia un complejo cono. El centro de la intimidad 
tiene también sótano y buhardilla, taller y zaguán. Una parte que da a la calle y 
otra que se cierra sobre su propia estructura. 

Dice la expresión coloquial que: «Los trapos sucios se lavan en casa», y 
dice bien. Pero también es positivo que las alegrías se vivan personalmente sin 
exteriorizar todo. ¡Qué pena da ver esas vidas en las que todo se exterioriza! Se 
vive para el exterior, buscando dar una impresión, una imagen; y en muchas 
ocasiones podemos quedar atrapados en las redes de la apariencia, y, en 
consecuencia, del materialismo. 

En la intimidad uno se encuentra con los suyos. El diálogo se hace fluido, 
rico, repleto, sereno y distendido, y es donde disfrutamos con una tertulia familiar o 
viendo cómo crecen los hijos o los cambios graduales físicos y psíquicos que los 
transforman. Vivir puertas adentro es saborear y conocer humanamente a los que 
viven bajo el mismo techo; y tener una familia unida se convertirá en uno de los 
tesoros más preciados y símbolos emblemáticos de la sociedad. 

Por todo esto, debemos hacer una aclaración entre hombre y mujer, para 
entender mejor lo anterior. La mujer es concéntrica, el hombre es excéntrico. La 
mujer vive hacia su cuerpo, de alguna manera está centrada en él, gira en su 
alrededor; sin embargo, el hombre lo hace hacia el exterior, pero sin conocerlo. 


Además, la mujer tiene la posibilidad de transmitir la vida; el segundo, no. 
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El hombre light no tiene vida interior ni intimidad, y, por ello, vive para la 
calle, más pendiente de su apariencia externa que de su estado interior. Esto 
constituye un error que debe corregir si quiere escapar de las redes a las que 
hemos aludido anteriormente, porque el componente social no puede ni debe 
vertebrar la vida humana, y es torpe y elemental guiarse por sus coordenadas. Por 
otra parte, la educación debe ser profunda y procurar con ella tallar y pulir la 
organización de nuestra mente, es decir, la personalidad, y de nuestro proyecto 
personal, desde esos estratos profundos de la interioridad. Por eso es tan 
importante la soledad. Desde ella es posible comprender la historia personal y 
reorganizarla de nuevo. 

La condición privada personal o intimidad tiene unos rasgos y elementos 
secretos que no conviene desvelar, por eso, el que la posee sabe mucho de esto y 
lo cultiva, porque a través de ella nos encontramos a nosotros mismos. Desde esos 
parajes íntimos nos conocemos mejor y entendemos o somos capaces de entender 


a los demás. 


Es necesario superar el cinismo 


De todo lo anteriormente explicado hay una conclusión bastante clara: el 
hombre light vive instalado en la atalaya del cinismo. Se ha vuelto pragmático y 
una cosa es lo que piensa y otra, bien distinta, lo que hace. Oscar Wilde lo definió 
así: «Aquel que conoce el precio de todas las cosas y el valor de ninguna.» Lo cínico 
está lleno de contradicciones, lo que hoy se critica acaloradamente, mañana se 
defiende con ardor; lo importante es el momento, el instante concreto del tema que 
nos ocupa. Pero nada es definitivo y hay que apuntarse al ganador, porque lo 
importante es el éxito y el triunfo*%: es el vértigo de la fugacidad, la revolución de 


la urgencia. 


Vivimos en la era de los antihéroes, de los videoclips, en la que el plástico 
es el signo de los tiempos: usar y tirar; el modelo del yuppie ha sustituido a los 
viejos ideales revolucionarios. Practicamos la moral del pragmatismo. Una persona 
así se vuelve fría, sarcástica, maniqueísta y, quizá, algo maquiavélica e insensible; 
es un desvergonzado, que actúa con descaro y adorna su conducta con un lenguaje 


florentino que hay que descifrar. 


10 Sobre el valor y la importancia de las derrotas véase el capítulo «Psicología del fracaso». 


100 


Es la mística de la nada. Al producirse la pérdida de todos los referentes, 


ésta es una de sus consecuencias. ¿Qué hacer? 


1. Frente al cinismo, luchar por la coherencia personal. 

2. Ante el «todo vale», perseguir y apostar por los valores inmutables y 
positivos que dan trascendencia al hombre. 

3. Escapar de los falsos absolutos. 

4. Huir de la idolatría del sexo, el dinero, el poder o el éxito, porque son 


medios, nunca pueden ser fines. 


En una palabra, se trata de volver al hombre espiritual, capaz de descubrir 
todo lo bello, noble y grande que hay en el mundo y procurar luchar por alcanzarlo. 

Saber que la pérdida de todo paradigma, en aras de una movilidad 
relampagueante y climatizada, no conduce a la felicidad. Ese no es el camino, sino 
el de escapar del culto a la novedad, que tanto embriaga a la persona light y nos 
muestra otra serie de valores muy distintos de los perdidos. Es más, [ἢ religión 
llega a ser lo nuevo, como necesidad del final de un siglo en decadencia que 
necesita una renovación profunda y fuerte. Esta nueva moral individualista, a la 
carta, subjetivista, en la que se escoge lo que gusta y se deja lo que es exigente, 
está construida sobre unas bases amorales, donde existe la libertad ilimitada de 
hacer lo que creemos conveniente sin tener ningún tipo de culpa personal, ya que 
eso neurotiza. 

Frente a esto último, también hay que propugnar las exigencias personales 
de una conducta moral que libera, que hace de cada hombre un ser digno, más 
completo, que desea esforzarse por ser íntegro, una realización personal que pasa 
por la entrega al otro, ayudándole a ser mejor. Cultivar y fomentar lo valioso, lo 
auténtico, lo que permanece y edifica un ser humano más amable, humano, fuerte, 
rico por dentro, armónico... Un modelo por el que merece la pena luchar. Esta meta 
es una aspiración grande, capaz de superar el paso de muchas décadas con un 
análisis serio. En ese horizonte aparece la figura de un ser superior, que para el 
cristiano tiene nombre propio. 

La moral cristiana es el mejor vector para la realización de la eterna 


vocación trascendente del hombre. 


La felicidad se alcanza con una vida coherente 
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Todos buscamos la felicidad, pero son pocos los que la consiguen. Es la 
meta máxima de nuestra conducta. Para ser feliz es necesario que la vida sea 
argumental y coherente. Y también que en su seno albergue una serie de 
elementos que se relacionen de forma congruente entre sí, luchando para que no se 
produzcan contradicciones, es decir, la formación de un hombre único, en que se 
relacionen las ideas y sus acciones. 

Cada ser humano es insustituible, cada uno somos una promesa de futuro. 
La felicidad consiste en encontrar un programa de vida que nos llene lo suficiente 
como para que motive nuestra trayectoria. 

Cuando sabemos qué meta deseamos, el camino se inicia y las dificultades 
se superan. Entonces es cuando entra la voluntad, que debe ser más fuerte que las 
adversidades. De este modo pueden aprisionarnos, amordazarnos, revelarnos en 
contra de la línea trazada, pero nunca derrotarnos. En una palabra: coraje, espíritu 
de lucha, tesón, firmeza en los objetivos, consistencia en las líneas magistrales del 
proyecto personal. 

La felicidad nunca es un regalo, hay que conquistarla y trabajarla con 
ilusión. Siempre, antes o después, hay que bregar contra corriente y debemos 
experimentar el sentimiento de hacer algo útil, valioso, por lo que las luchas y 
desvelos queden justificados por nuestra lucha. El esfuerzo, la alegría, la coherencia 
y la felicidad se nutren de las mismas raíces. Decía Julián Marías que «La vida en su 
conjunto tiene una tonalidad, a través de la cual uno se siente bien o mal... A lo 
primero es a lo que llamamos felicidad»!!, Claro está, entendida como balance, 
como examen y resultado final en un determinado momento vital. Es necesario 
mantener los viejos ideales, mezclados con las nuevas ilusiones y los pequeños 
objetivos, de lo cual surgirá un estilo propio, una forma peculiar de mostrarnos. Así 
se desenreda la madeja de todas las pretensiones que han circulado por nuestra 
cabeza. 

Pero no confundirla con las fórmulas actuales, que para muchos son 
sucedáneos de la auténtica felicidad: bienestar, nivel de vida, placer, satisfacción 
personal y sin problemas, o triunfar en la profesión o en los negocios o en cualquier 
ambito de la vida. Es más, muchos triunfadores, en su fuero interno, no son felices. 
Rastreando en el trasfondo de la felicidad nos vamos a topar con la fidelidad; es 
decir, lealtad a los principios, perseverancia en los ideales nobles, tenacidad en 
mantener los criterios de conducta a pesar de los oleajes y los vaivenes de tantas 


circunstancias. 


11 Julián Marías, La felicidad humana, Alianza Editorial, Madrid, 1990 
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Se alinean así, en la felicidad verdadera, la coherencia, la vida como 
argumento, el esfuerzo porque salga lo mejor que llevamos dentro y la fidelidad. 
Cada ingrediente fija y sostiene lo que para mí es la clave que alimenta ésta, esa 
trilogía que está compuesta de amor, trabajo y cultura. Y su envoltura: tener una 
personalidad con un cierto grado de madurez y equilibrio psicológico. 
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NOTA DEL AUTOR 


Los capítulos 1, 11, VI, VII, VIII, XI, XII, XIII, XIV y XV están basados en los 


artículos que detallo a continuación: 


I. «El hombre light» (ABC, Madrid, 4-2-90). 

11. «Hedonismo y permisividad» (ABC, Madrid, 18-11-90). 

VI. «Sexualidad light» (El Mercurio, Santiago de Chile, 12-4-92). 

VII. «El síndrome del mando a distancia (zapping)» (ABC, Madrid, 18-7-92). 
VIII. «Vida light» (El Mercurio, Santiago de Chile, 19-4-92). 

IX. «La ansiedad del hombre de hoy» (El Mercurio, Santiago de Chile, 26-6-91). 
X. «Psicología del fracaso» (ABC, Madrid, 14-8-91). 

XIII. «Psicología de la droga» (ABC, Madrid, 2-10-91). 

XIV. «La vida no se improvisa» (ABC, Madrid, 23-8-87). 

XV. «La felicidad como proyecto» (Novedades, Moscú, 24-2-90). 
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